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Il quadro di copertina. “Il desiderio” di Andrea Dagnino.
Nato a Genova nel 1974, dove vive e ha aperto i battenti del proprio 
studio. Diplomato in Pittura all’Accademia, si dedica a una ricerca di 
stampo informale per poi abbracciare un impegno antropologico e 
concettuale, che vede l’identità umana unirsi alla logica matematica. 
Le sue opere prendono corpo dallo studio del riconoscimento biome-
trico, ovvero dell’identificazione automatica dell’individuo in base a 
caratteristiche fisiologiche considerate uniche quali l’impronta digita-
le, per lui equivalente al ritratto: sull’impronta germina il template, il 
meccanismo di estrazione che trasforma i dati dell’informazione bio-
metrica in rappresentazione geometrica, calcolabile e ripetibile, ma 
comunque unica.

Ci sono stagioni della vita che chiamano all’impegno e alla responsa-
bilità, ad essere coraggiosi, liberi e forti. Un appello, non alla battaglia, 
ma ad un progetto “per” e non “contro”, costruttivo e inclusivo. L’oggi ci 
chiama ad avviare percorsi nuovi di cittadinanza, di socialità, dialogo e 
testimonianza. 

Non si può rimanere inermi, distaccati, fermi ad  aspettare un futuro che 
non verrà, se non saremo noi a costruirlo. Un foglio, non importa su quale 
supporto, cartaceo o digitale, o in che modo sarà veicolato, è sempre una 
sfida, un’idea che da individuale diventa collettiva e dal piccolo gruppo 
si estende, o prova a farlo, alla polis e alla comunità delle donne e degli 
uomini di una città, un ambiente, che sono cuore pulsante della società. 

Siamo in un’epoca di passaggio: nella società polifonica, plurale, multi 
religiosa e interculturale, nella politica confusa e priva di slanci e nell’e-
conomia, dove segna il passo un mondo in cui il capitale finanziario dopo 
aver schiacciato il mondo emergente dell’emisfero Sud, ora ha trasforma-
to il mondo “opulento” del Nord in un deserto di desideri e attese. 

Genova è la nostra città, il mondo il nostro orizzonte. Non è un pensiero 
velleitario e privo di aderenze alla realtà, ma un momento nel quale la 
gioia di costruire qualcosa di nuovo è sempre e solo da condividere. 

Negli articoli del numero del debutto leggerete presentazioni e contributi 
freschi e innovativi. “Stagioni” nasce per ogni cambio di realtà naturale, 
sociale, civile e di pensiero. Noi saremo sulla piazza e nelle strade per 
raccontarla e descriverla questa realtà. Le stagioni della vita, in cui pas-
sato e futuro si incontrano, non possono essere soltanto un evanescente 
presente che non basta più a nessuno. 

Luca Rolandi
(Direttore responsabile di “Stagioni”)
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di Raffaele Caruso

LA STAGIONE DI LIBERI/E FORTI

Il progetto di Liberi/e Forti: lanciare una sfida alla crisi nel nome della generatività.
Radicati nel passato, lo sguardo al futuro, ma attivi nel presente.

Se questa rivista fosse un film ed io ne fossi 
lo sceneggiatore, sceglierei come imma-
gine iniziale una inquadratura dall’alto di 
Genova, la città da cui questo nostro pro-
getto parte. 
Ma non un’inquadratura aerea, non serve. 
Basterebbe posizionare la telecamera in 
un qualsiasi punto delle alture per ottenere 
l’effetto che vorrei, cioè una visione della 
nostra città presa dall’alto, ma in un punto 
in cui abbiamo ancora i piedi per terra.
Vedremmo allora il centro storico della 
città, con quel dedalo di vicoli e tetti che 
hanno ispirato tanti pittori e che hanno 
fatto esclamare a qualcuno che Genova è 
una città al contrario perchè laddove le al-
tre città hanno le strade grige ed i tetti ros-
si, Genova ha le strade rosse (riferimento 
alle mattonate che dal centro salgono sulle 
alture) e i tetti grigi (riferimento all’ardesia 
che copre molti dei nostri palazzi).
Vedremmo la Genova ottocentesca e qual-
che spunto di Genova moderna che vanno 
a costituire quella parte di città che altrove 
si chiamerebbe “city”.
Vedremmo il porto antico, ritornato ad es-
sere cuore pulsante di una città che ha do-
vuto integrare le sue vocazioni, e vedremo 
un pezzo del porto con al centro la Lanter-
na, simbolo di un’apertura che è insita in 
noi e che a volte sembra dimenticata.
Vedremmo poi il mare e l’orizzonte.

Sceglierei la luce del mattino presto, quan-
do, come dice De Andrè nella canzone “A 
cimma”, la luce ha un piede in terra e l’al-
tro in mare, effetto reale che si può consta-
tare guardando l’alba da uno di quei punti 
delle alture, magari dalla piana di sbarco 
di quell’ascensore di Castelletto che per il 
poeta Caproni poteva portare in Paradiso.
In un commento a quella canzone, Cristia-
no De Andrè racconta l’origine del testo, 
scritto da suo padre con Ivano Fossati, e de-
scrive quel momento del mattino colorato 
di indaco, definendolo come “l’ora dell’A-
ve Maria”, o “l’ora delle streghe”, l’ora cioè 
in cui è necessario proteggersi recitando 
una preghiera e facendo stare i bambini 
con il padre o per lo meno, ove questi non 

ci sia, facendo indossare ai piccini un vesti-
to del papà.

Ecco dunque lo spirito con cui iniziamo 
quest’avventura. 
No. Non è paura, ma caso mai, emozio-
ne, timore che non vada bene. Ma al tem-
po stesso desiderio ed accettazione di un 
rischio, rischio che rende necessario non 
essere soli ed affidarsi a qualcuno: al Cielo 
(per chi ha il dono della fede) ed ai papà, a 
chi si riconosce come più grande di noi, a 
chi ci ha preceduto sulla strada.

E la luce incerta dell’alba può descrivere 
bene il momento che viviamo. 
Chè anzi molti pensano che ci troviamo nel 
pieno della notte, in una situazione in cui 
la luce non c’è. Così, infatti, viene vissuta la 
crisi: buio od incertezza, o forse entrambe 
le cose.
Ed è in questa temperie che il nostro pro-
getto è partito: prima la nascita dell’Asso-
ciazione Liberi/e Forti e poi l’idea di “Sta-
gioni”.

L’Associazione Liberi/e Forti

Siamo partiti nell’estate del 2012, in un 
momento in cui la crisi invadeva i nostri 
discorsi, si insinuava nei pensieri e sembra-
va pervadere ogni aspetto della nostra vita, 
tanto da divenire cronica e consueta, che è 
la condizione che spesso porta alla rasse-
gnazione ed alla resa. E ad oggi la situazio-
ne non si è modificata poi tanto.
Siamo partiti proprio per rispondere al no-
stro bisogno di non volerci rassegnare e 
tanto meno arrendere. Abbiamo superato 
quell’età in cui – come Salvatores fa dire al 
Tenente Montini in Mediterraneo - “non hai 
ancora deciso se mettere su famiglia o per-
derti per il mondo...”. Noi abbiamo messo 
su famiglia (chi più chi meno) ed abbiamo 
accantonato ogni velleità di fuga. Quindi 
non solo non vogliamo, ma nemmeno pos-
siamo rassegnarci. 
Dobbiamo e vogliamo “osare la speranza”, 
come dicevano i partigiani genovesi, e ri-
partire da ciò che abbiamo di più caro.

40 anni, sposato e padre 
di due figli vive a Genova 
dove svolge la professione 
di avvocato penalista.
È stato tra i fondatori e 
fa parte del direttivo di 
ARS Avvocati in rete per il 
Sociale, servizio legale a 
supporto di diverse realtà di 
volontariato tra cui Caritas e 
Fondazione Auxilium.
Specializzato in 
Criminologia, è 
stato incaricato 
dell’insegnamento di 
Diritto Penale nell’ambito 
del Master in Criminologia 
dell’Università di Genova.
Cresciuto nell’Azione 
Cattolica è stato membro 
del Consiglio diocesano ed 
è attualmente educatore di 
un gruppo giovanissimi.
Nel recente passato si è 
occupato di formazione e 
giustizia nell’ambito del PD 
Liguria.

“

Presidente
di “Liberi/e Forti”
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Da qui è nata l’idea di “Liberi/e forti”, un 
luogo in cui dare spazio a domande, spun-
ti, intuizioni e riflessioni che aiutino a tro-
vare e ri-trovare un senso ad ogni aspetto 
della vita personale e pubblica: il lavoro, 
la famiglia, l’impegno a favore degli altri, 
l’impresa, l’amministrazione pubblica, la 
politica.
L’intuizione di partenza è che la risposta 
alla crisi risieda nell’uomo, nella sua ca-
pacità di aprirsi, di accettare la sfida che 
l’“altro” gli pone davanti, nel sapersi ricon-
nettere con il proprio sentire profondo.
Accendere la luce su questa dimensione 
personale e riconnetterla a tutto ciò che at-
tiene alla vita civile e pubblica è la sfida 
che abbiamo voluto lanciare alla crisi.
Ricondurre il lavoro, l’amministrazione, 
l’impresa e la politica al cuore dell’uomo 
ed alla sua capacità di apertura, ed “inven-
tare” stili di vita coerenti con tutto questo: 
ecco secondo noi la strada per restituire re-
spiro profondo al nostro Paese e per dare 
un contenuto autentico alla libertà che ci è 
dato di vivere.

Facciamo questo calandoci il più possibile 
nel nostro tempo, con la convinzione che 
non possiamo fare a meno del bagaglio che 
ci viene da chi ci ha preceduto, e con la 
certezza che, solo guardando a chi verrà 
dopo noi, possiamo dare prospettiva al no-
stro impegno. In questo legarci alle radici 
ed in questo protendere i rami al domani, 
sentiamo risieda la possibilità di generare 
futuro, perchè solo generando futuro si può 
vivere a pieno il presente.
Facciamo questo scegliendo un nome ca-
rico di storia, l’invito ai Liberi e forti, infat-
ti, era l’incipit del discorso con cui Luigi 
Sturzo, nel 1919, invitava all’impegno in 
politica dando vita al Partito Popolare. Ab-
biamo attinto a quella fonte perché è stata 
storicamente il primo tentativo di tradurre 
laicamente nella vita pubblica un’esperien-
za personale quale è quella della fede. Una 
fede che non vuole essere confinata nelle 
sacrestie ma che nemmeno deve diventare 
bandiera per rivendicazioni, bensì l’oriz-
zonte da cui attingere sguardi sul mondo 

che possano essere messi a disposizione 
della città, pezzi di pane da portare alla 
tavola della comunità ove, assieme ai con-
tributi degli altri, possa essere imbandita 
quella “mensa pubblica” cui ogni persona 
possa accedere.
Facciamo questo riprendendo la traccia la-
sciata da tanti che ci hanno preceduto in 
questo cammino di laicità e verso cui ci 
sentiamo debitori. 
Facciamo questo lieti di avere avvicinato in 
questi nostri primi passi persone che non 
condividono un’esperienza di fede ma che 
pure si sentono e sono liberi e forti.
Facciamo questo guardando al domani e, 
proprio per questo, abbiamo inserito nel 
nome quello slash che, nel richiamare istin-
tivamente alla modalità di scrittura del web 
ed alla tecnologia, ci ricorda che il futuro 
è l’unico orizzonte che abbiamo davanti.

Desiderio. Legami. Sviluppo.

Siamo partiti impostando una riflessione 
attorno a tre parole: legami, sviluppo e de-
siderio. Tre parole che generano un acro-
nimo, LSD, su cui molti amici hanno iro-
nizzato individuandolo e consigliandocelo 
come possibile rimedio al nostro “filosofa-
re”.
Ma in verità quelle parole sono per noi la 
strada per un’immersione piena nella realtà 
e sono la via per declinare nel concreto dei 
nostri tempi quell’intuizione da cui siamo 
partiti, vale a dire rimettere al centro il cuo-
re dell’uomo.
Legami, sviluppo e desiderio sono quei ba-
gagli dimenticati nella sala d’aspetto della 
stazione nel momento in cui la nostra so-
cietà è salita sul treno di questa globaliz-
zazione: questa globalizzazione che, dopo 
un’euforia di alcuni decenni, ha condotto a 
questa drammatica crisi. 
Recuperare quei bagagli è il compito che 
vorremmo darci, con tutta l’umiltà di cui 
siamo capaci e un’ironia che ci preservi da 
ogni tentazione velleitaria.

I legami sono ciò di cui l’uomo è impa-
stato e di cui ha un istintivo bisogno che 

Ricondurre il lavoro, l’amministrazione, l’impresa e la politica
al cuore dell’uomo ed alla sua capacità di apertura,
ed “inventare” stili di vita coerenti con tutto questo

“
”
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l’individualismo consumistico riesce spes-
so a sopire ma non a spegnere. Ripensare 
la realtà, il lavoro, le istituzioni in termini 
di legami significa dare spazio a tutto ciò 
che favorisce l’apertura e la relazione, vera 
risorsa che siamo chiamati a riscoprire e 
valorizzare.

Lo sviluppo, il modo ed i limiti in cui si 
può crescere è il nodo politico che siamo 
chiamati a sciogliere.
Nelle pieghe di questo tema se ne trovano 
molti altri: il merito, l’economia, il rappor-
to tra stato e mercato, tra imprese ed enti 
pubblici. Ma anche tutta la tematica poli-
tico-istituzionale, la governance, la parte-
cipazione, l’ambiente, il modo di pensare 
le città, il diritto, la giustizia e molto altro 
ancora.
A nostro avviso però il cuore di questo 
tema, che lo lega alle altre chiavi che ab-
biamo scelto, è il lavoro, nella sua dimen-
sione economica, ma soprattutto persona-
le, relazionale e, osiamo dire, spirituale.

Infine il desiderio: la riscoperta della capa-
cità di desiderare e di faticare per realizza-
re i propri desideri è la strada per il riscatto 
dell’Europa e del nostro Paese.
Il desiderio autentico è quello che passa at-
traverso il cuore di ogni uomo e conduce 
ad aprirsi agli altri ed all’infinito. Un po’ 
come nell’Icaro di Matisse in cui tra il blu 
scuro del cielo ed il nero di Icaro si distin-
guono delle piccole ma significative mac-
chie di colori accesi: il rosso del cuore di 
Icaro, cuore dell’uomo sede del desiderio, 
e il giallo, che è ciò cui il desiderio condu-
ce: le stelle, sidera. De-sidera.
Il desiderio non deve essere confuso con 
una fuga nel privato, il desiderio è una virtù 
civica ed in questa chiave noi lo vogliamo 
riscoprire. 

Generatività

Il nucleo del gruppo che promuove questo 
progetto è composto da persone che hanno 
tra i 35 ed i 50 anni. È l’età in cui si com-
prende che il futuro non si guarda solo con 

i propri occhi ma anche con quelli di chi 
verrà dopo di noi. È l’età in cui si costrui-
scono le famiglie ed in cui si generano e si 
fanno crescere i figli.
Il bisogno istintivo di generare, di dare vita 
a progetti, sogni aspirazioni, è ciò che ca-
ratterizza l’uomo ed è ciò che stava dietro 
anche al nostro bisogno di muoverci. È in 
questa temperie di riflessione che ci siamo 
imbattuti nella generatività e nell’elabora-
zione che di essa propone l’Istituto Sturzo 
attraverso il progetto Genius Loci (www.
generativita.it).
Abbiamo scoperto che la generatività è 
l’animus che ci stava muovendo e ciò che 
cercavamo. Ma cos’è la generatività? Lo 
spiega Patrizia Cappelletti, una delle ani-
matrici del progetto Genius Loci dell’Isti-
tuto Sturzo, in un pezzo che proponiamo 
nelle pagine seguenti.
Io provo a sintetizzare dicendo che la ge-
neratività è quella tensione per cui l’uomo 
nel generare - figli, progetti, imprese, lavo-
ri, solidarietà e tutto quanto ciò di cui è ca-
pace – riesce a realizzare e dare luce a sé 
stesso e nel contempo a creare “un di più”, 
un’”eccedenza”, che si riversa sugli altri, 
su ciò che sta intorno alla persona, sulla 
comunità.
La generatività è la genialità che ha carat-
terizzato la storia d’Italia e che l’ha fatta 
grande ed è la risorsa, neanche troppo na-
scosta, che il nostro Paese deve mettere a 
sistema ed offrire come contributo per la 
rinascita di un Europa in cui oltre alle stelle 
della bandiera (e torno all’Icaro di Matisse) 
possa ritrovarsi un cuore.

La generatività è per noi la possibile sintesi 
di legami, sviluppo e desiderio ed è la pro-
posta che noi, modestamente, vogliamo 
portare nel dibattito culturale della “Città”.

Cultura 

È la cultura, dunque l’ambito in cui Liberi/e 
forti intende muoversi. La cultura intesa 
come spazio comune di riflessione e ricer-
ca che si mette al servizio del bene comu-
ne della Polis.

Generatività: realizzare e dare luce a sé stessi e nel
contempo creare “un di più”, un’”eccedenza”, che si riversa
sugli altri, su ciò che sta intorno alla persona, sulla comunità

“
”
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Non siamo intellettuali (anche se tra noi al-
cuni potrebbero serenamente definirsi tali) 
e forse nella taverna della cultura faremmo 
la figura della “gente de Lugan” che nell’o-
steria du Dria di “Creuza de ma” ordina 
l’ala della spigola (qui che du luassu pre-
feriscina l’a).
Non siamo intellettuali, siamo dei modesti 
artigiani animati dalla voglia di trovare e ri-
trovare il senso delle cose. Questo per noi è 
la cultura. La convinzione che, la scoperta 
e la riscoperta del senso delle cose allegge-
risca il peso del quotidiano che oggi spesso 
si fa per molti insopportabile, schiacciati 
come siamo dalle molteplici fatiche, dal-
le diverse piccole e grandi sofferenze, dai 
numerosi impegni, dalle mille scadenze, e 
dai miliardi di cose da fare.
Il senso delle cose è dunque la chiave per 
togliere peso a questa realtà da cui non vo-
gliamo fuggire ma che vogliamo trasforma-
re, cambiando noi per primi.

Ancora il desiderio

E torniamo al desiderio. Alla necessità che 
ciascuno di noi lo coltivi e non lo sopisca. 
Il desiderio è ciò che permette all’uomo di 
volare, di trasformarsi e di trasformare ciò 
che lo circonda.
È uno dei messaggi del quadro della nostra 
copertina elaborata da Andrea Dagnino, 
uno di noi, un libero e forte.
Nel quadro il desiderio è ciò che trasfor-
ma l’uomo in una farfalla e gli permette di 
librarsi in uno spazio di colore vivo. La ri-
nuncia al desiderio è invece ciò che ci fa 
cadere in un quotidiano triste in cui il co-
lore sparisce per lasciare terreno al grigio.
Il desiderio si muove in quello spazio in-
certo tra il nostro cuore e la realtà. Il desi-
derio reca in sé la possibilità di una realiz-
zazione che però non sarà mai compiuta, 
ma che c’è e che deve spingerci ad andare 
avanti (andate a leggere nella pagine se-
guenti l’articolo di Suor Maria Amata di 
Gesù!).
Anche noi abbiamo fatto esperienza di 
questo. 
Partiti due anni fa solo oggi, e con fatica, 

riusciamo a dare vita al progetto di questa 
rivista. 
Anche noi siamo stati ingannati dall’idea 
che per reagire alla crisi fosse sufficiente 
uno slancio e che su questo slancio po-
tesse dipanarsi con facilità anche la vita di 
Liberi/e forti.
Ma il desiderio è uno slancio al futuro che 
deve fare i conti col presente ed anzi è il 
presente il terreno che rende il desiderio 
generativo e non sterile.
Ma il presente può avere due facce 
l’”adesso” ed il “subito”.
“Adesso” è quella terra di mezzo tra il pas-
sato ed il futuro, che nel passato si radica e 
nel futuro si proietta.
“Subito” è l’assenza di diacronicitá.
“Adesso” richiede forza, impegno e tena-
cia.
“Subito” richiede impeto.
“Adesso” richiede coraggio.
“Subito” richiede un pizzico di incoscien-
za.
“Adesso” richiede cuore.
“Subito” il cuore lo butta oltre l’ostacolo.
“Adesso” è una tensione.
“Subito” è una pretesa.
“Adesso” è presenza (la radice latina è ad 
esse, essere presente)
“Subito” è improvvisazione (la radice lati-
na è il participio passato di sub-ire, spunta-
re all’improvviso).
“Subito” è godimento.
“Adesso” è desiderio.

Il desiderio è ciò che vogliamo coltivare, ri-
scoprire, curare. Vogliamo distinguerlo dal 
godimento, che è la dimensione a cui è sta-
to appiattito il desiderio in questi decenni 
ed è il recinto in cui ancora oggi lo si vuole 
confinare, legandolo e relegandolo anche 
alla dinamica sessuale.
Tornando al quadro di Andrea Dagnino che 
apre questo numero di Stagioni, verrebbe 
da dire che il desiderio trasforma l’uomo 
in farfalla e gli permette di volare, il godi-
mento è il paracadute che offre l’illusoria 
idea del volo ma che, essendo rinuncia al 
desiderio, non può che portare, irrimedia-
bilmente nel grigiore del suolo.

Il desiderio è uno slancio al futuro che deve fare i conti
col presente ed anzi è il presente il terreno che

rende il desiderio generativo e non sterile
“

”
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Stagioni

Ed eccoci a Stagioni il progetto di Liberi/e 
forti che con questo numero prende il via.
Non è l’unico progetto: in queste pagine 
troverete la presentazione di “Da grande” 
e, accanto a questi, esiste un terzo percorso 
avviato dall’associazione, che è il progetto 
di raccolta delle memorie dei cattolici im-
pegnati in politica, soprattutto a Genova, 
dalla resistenza in poi. Un progetto con cui 
Liberi/e forti intende rispondere ad una vo-
cazione storica che è nel suo DNA, perché 
non può esistere presente e futuro senza un 
saldo radicamento nel passato. Ne parlere-
mo nei prossimi numeri di queste pagine.
Stagioni non è dunque l’unico progetto, ma 
sicuramente è, ad oggi, il più impegnativo:è 
una piccola rivista che intende muover-
si sul terreno della cultura nell’accezione 
che ho prima spiegato: la ricerca del senso 
delle cose, che permetta di rendere stra-
ordinario il quotidiano e di scoprire nella 
realtà quella miniera di occasioni che na-
sconde; consapevoli della fatica e difficoltà 
che questo impegno richiede.

Vorremmo essere un giornale “stagionale” 
e quindi cercheremo di uscire ogni equi-
nozio ed ogni solstizio in modo da darci 
tempi che siano i tempi della natura. Tempi 
che vogliamo riscoprire nel loro significato 
legandoli ogni volta ad un tema. 
Per ogni tema abbiamo chiesto e chiedere-
mo ad amici di Liberi/e Forti una chiave di 
lettura ed un punto di vista.
Questa primavera abbiamo scelto il tema 
del desiderio. 
Il desiderio che vogliamo curare restituen-
dogli quella dimensione che lo rende mo-
tore della vita dell’uomo. Il desiderio che 
vogliamo riscoprire e che vogliamo fare 
risorgere insieme a noi, consapevoli che 
non c’è Pasqua senza Quaresima, ma che 
la Quaresima reca in sé la certezza della 
Pasqua.
Con questo spirito abbiamo chiesto un 
punto di vista a Mauro Magatti, Preside 
della Facoltà Sociologia dell’Università 

Cattolica, a Suor Maria Amata di Gesù, 
“ragazza genovese” oggi priora del mona-
stero carmelitano di Valmadonna, ed infine 
a Tarcisio Mazzeo, giornalista Rai.

La linea che abbiamo tracciato e su cui 
stiamo lavorando giunge per ora sino 
all’autunno. Prevede per l’estate il tema dei 
legami nella veste dell’incontro, mentre ad 
autunno ci occuperemo della fragilità vista 
come realtà da abbracciare e che, ove ac-
cettata, può trasformarsi in risorsa e motore 
di un nuovo sviluppo.

Conclusioni (provvisorie)

Abbiamo iniziato con Genova e con “A 
cimma” di Fabrizio De Andrè. 
Con la stessa cura con cui il cuoco prepara 
la cima, noi abbiamo lavorato a questo nu-
mero di “Stagioni” e siamo già impegnati a 
costruire i prossimi.
Speriamo che chi ci legge venga “divorato” 
dalle parole e dalle riflessioni che troverà 
in queste pagine (mangè mangè nu sei chi 
ve mangià). Per parte nostra abbiamo mes-
so sotto la cappa una scopa di saggina e 
prima che la stria (la strega) abbia contato  
le paglie, speriamo di essere riusciti ad of-
frire alla comunità un pezzetto di noi stessi.

Vorremmo essere un giornale “stagionale” e quindi
cercheremo di uscire ogni equinozio ed ogni solstizio
in modo da darci tempi che siano i tempi della natura

“
”
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GENOVA, CITTÀ CHE VIENE

Il desiderio di soluzioni appaganti ed immediate è la cifra dell’appiattimento sul godimento di ogni tensione innovatrice e generativa.
Coltivare un “diverso desiderio”, è il compito che ci aspetta, consapevoli che il “tempo che viene” reca in sè questa opportunità.

A noi l’occasione di coglierla.

di Paolo Pezzana

40 anni, sorese, laureato 
in giurisprudenza, sposato 
e padre di due figli, vive a 

Genova. Operatore Sociale 
e dirigente, collabora con 

la  Facoltà di Sociologia 
dell’Univ. Cattolica di 
Milano ed è membro 
dell’ARC, fondato da 

Mauro Magatti. A lungo 
operatore presso la Fondaz. 

Auxilium di Genova, ha 
collaborato per 6 anni con 

Caritas Italiana e per 2 
con Caritas Europa come 

esperto di politiche sociali. 
Per 10 anni presidente 

nazionale fio.PSD, è 
stato direttore generale 
di Welfare Italia Servizi 
srl, società del gruppo 
CGM, ed attualmente 

svolge in proprio attività di 
consulenza per lo sviluppo 

e l’innovazione sociale. 
È autore di numerose 
pubblicazioni, anche 

internazionali, sui temi di 
cui si occupa.

Un diverso desiderio

Un “diverso desiderio”: è da qui che inten-
diamo cominciare. 
Le stagioni del tempo non sono mai del 
tutto nuove, eppure lo sono sempre. Gli 
stessi luoghi, che ci hanno visti nascere, 
nutrito, custodito ed allevato, visti dopo 
un lungo viaggiare appaiono ai nostri oc-
chi come fosse la prima volta, come narra-
no i quattro quartetti di Thomas Eliot. 
Questa rivista si apre in primavera, al tem-
po della crisi, in un luogo amato e superbo 
come Genova, che della grande contrazio-
ne dell’Italia d’occidente, si rivela da de-
cenni una piccola forma, quasi antologica. 
Nasce perché, in questa sommessa anto-
logia genovese apparentemente priva di 
pathos, esiste ancora, nascosto, un genius 
loci capace di ispirare. 
La parola scritta, per di più in una rivista, 
può apparire fuori dal tempo, e persino 
fuor-di-luogo, se si ricerca nell’ispirazione 
una via come le altre, per produrre veloce-
mente il nuovo; non ci sono applicazioni 
tecnologica preconfigurate e replicabili 
che possano condurre a questo risultato. 
Non crediamo peraltro che sia a ciò che ci 
suggerisce di tendere il genius loci genove-
se; non cercheremo ciò fra queste pagine 
né nella esperienza culturale e di amicizia 
che sta loro alle spalle. 
Il desiderio di soluzioni appaganti ed im-
mediate, lo spiega bene Mauro Magatti 
nel suo contributo in questo numero, è la 
cifra dell’appiattimento sul godimento di 
ogni tensione innovatrice e generativa. Un 
diverso desiderio è la direzione verso la 
quale il sociologo lombardo fa a noi segno. 
Nel languido fuoco del consumo tutto e 
subito, senza limiti, che il filosofo tedesco 
Frithjof Bergmann descrive all’insegna del 
“bruciare violini per alimentare macchine 
a vapore”, noi abbiamo lentamente e spes-
so inconsapevolmente esposto ed abbru-
stolito un’intera gioventù. Troppo spesso 
ci siamo incrostati dall’esterno senza che, 
dentro, potesse mai divenire adulta ed ap-
petibile la nostra maturità.
Vittime, forse complici o semplicemente 
spettatori im-potenti di questa deriva, ci 
rivolgiamo oggi al genius loci della nostra 
città in crisi per ri-trovare anzitutto la no-

stra capacità e il nostro potere diessere noi 
stessi. 
La dimensione che ci sollecita di più non è 
il passato, che rispettiamo e dal quale pure 
attingiamo memoria, identità ed energia; 
non è neppure il futuro, che vogliamo 
contribuire a costruire in modo bello ma 
che ci è stato socialmente e politicamente 
confiscato da un progressivo allontana-
mento della speranza dalla responsabilità, 
dall’ascolto e dalle pratiche quotidiane. 
Non è infine il presente, che, nella sua 
abbondanza e complessità ci sovrasta in 
modo spesso sopraffacente. È piuttosto la 
dimensione di “ciò che viene”. 
Il filosofo Giorgio Agamben accede a que-
sta dimensione, centrale nel suo pensiero, 
per molte vie. Una, che stimola anche noi, 
passa attraverso una parola, un banale ag-
gettivo indefinito latino: quodlibet.
Esso è tradotto comunemente in italiano 
con “qualsiasi” ma la sua formulazione 
più appropriata sarebbe “qual-si-voglia”. 
In apparenza esso potrebbe esprimere la 
cifra più comune del tempo presente, co-
struito nel recente passato e condizionante 
il prossimo futuro: la indifferenza delle op-
zioni, l’equivalenza dei valori, l’inquestio-
nabilità delle scelte personali, l’onnipo-
tenza della volontà individuale. Se si entra 
più in profondità, quasi archeologicamen-
te, nell’etimo latino, si scopre tuttavia che 
libet ha la propria radice nell’indoeuropeo 
lib, che significa fondamentalmente “de-
siderio”, e dalla quale derivano termini 
latini come libido, libere, Libertas o il te-
desco liebe e il russo lioubit, che signifi-
cano, nelle rispettive lingue, “l’amore” e 
suoi derivati. Alla radice del “qual-si-vo-
glia” non sta perciò una voglia qualsiasi, 
un generico volere che si fa potere, ma 
una aspirazione profonda all’altro, che si 
fa apertura e donazione globale. In questa 
totalità della cosa che si desidera, in que-
sto suo essere totalmente disponibile ma 
mai pienamente attingibile, in questa pie-
nezza dell’oggetto del desiderio che non 
si può raggiungere mai pienamente poiché 
altrimenti lo si ridurrebbe a meno di quel-
lo che è, sta la grandezza e la complessità 
del “ciò che viene”, a qual-si-voglia cate-
goria esso venga applicato.
Noi vogliamo stare davanti al ciò-che-

Coordinatore di redazione
di “Stagioni”
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viene, pronti ad accogliere quanto esso ci 
può proporre senza dogmatismi né pre-
concetti, indifferenti non al suo contenu-
to ma alla sua forma, per cogliervi, anche 
dietro sembianze quotidiane e abituali, 
l’inedito possibile e lasciarlo generare at-
traverso il nostro diverso desiderare. Ge-
nova, città-che-viene è dunque il luogo a 
noi dato per cominciare, attraverso queste 
pagine, un cammino ignoto, forse lungo, 
ma che vorremmo in ogni caso generativo.

Il tempo che viene

Madre Maria Amata ci offre, in questo nu-
mero, una breve e folgorante testimonian-
za della direzione che la ricerca del sé e 
della nostra posizione nel mondo può as-
sumere quando ci si decida a smascherare 
l’illusione quotidiana di un tempo mera-
mente cronologico, lineare e sempre di-
sponibile, sino ad esaurimento della pos-
sibilità di godimento individuale. 
La sua testimonianza scaturisce dalla sfera 
del religioso e del trascendente, ma basta 
davvero poco per individuarne almeno 
una implicazione universale: il tempo che 
conta è il tempo che viene, il kairos greco 
e paolino: un tempo relazionale, a volte 
istantaneo a volte prolungato e disconti-
nuo, in cui ciò che è in gioco è l’incontro, 
il senso, l’alterità che ci interpella e che 
trasfigura la successione degli istanti, fa-
cendone un tessuto di responsabilità, pos-
sibilità, scelte, decisione e cambiamento. 
Genova, con misteriosa ed ostinata pervi-
cacia, ci pare continui a suggerirci, quasi 
malinconicamente, che di una tale foggia 
è fatto anche il suo tempo; ma è una com-
prensione cui si può accedere solo desi-
derando diversamente da come abbiamo 
fatto, almeno negli ultimi trenta anni. 
Non è un disegno all’insegna della volontà 
di potenza quello che il genius loci della 
città offre al nostro tempo. È piuttosto un 
disegno di sviluppo, che riconosce nelle 
peculiarità storiche, culturali, geografiche 
ed antropologiche della nostra terra uno 
snodo all’interno di un sistema di flussi 
più ampio, entro il quale si giocano futuro, 
sostenibilità e vita per tutti coloro che ne 
sono coinvolti. 
Tarcisio Mazzeo, nell’incalzante panora-
ma che il suo contributo delinea, ci indica 

la prospettiva mediterranea come qual-
cosa che, ben lungi dall’aver esaurito il 
suo potenziale, sa ancora essere anima, a 
volte tragica ma sempre dinamica, di pen-
siero, movimento, circolazione di risorse 
e ricchezze. Per coglierla occorre però, 
nuovamente, uscire dall’orizzonte ristret-
to del desiderio immediato di consumo e 
di piccole sicurezze quotidiane. Il suo è 
un invito ad abbracciare rotte più ampie, 
che partono dalle persone e conducono 
all’inedito che ciascuno può rappresentare 
facendosi, insieme ad altri, comunità. 
La nostra città è qui, ferma ad un crocevia 
di opportunità non ben segnalate ma non 
per questo meno concrete. 
Noi guardiamo a questo suo presente invi-
sibile, perché, nel tempo che a noi interes-
sa, ciò che non si vede è ciò che meglio il 
desiderio può esplorare e mobilitare. 
La potenza delle sicurezze, siano esse 
frutto di sistemi politici consolidati, forme 
economiche conosciute, dinamiche socia-
li ben controllate, può produrre prosperità 
momentanea ma non arrivare alle radici 
durevoli del benessere. Tuttavia, è solo da 
queste radici che può scaturire, tempo per 
tempo, il segno della primavera, segno del 
tempo che viene per darsi a noi. 

Progettare nuove stagioni

Nel progetto di questa rivista e dell’asso-
ciazione che la promuove è contemplato 
l’utilizzo di una pluralità di sguardi, dall’a-
nalisi storica a quella socio-economica, 
dalla poesia alla testimonianza quotidia-
na, dall’arte alla musica. Tutto ciò ha un 
punto focale: la ricerca di segni invisibili; 
lo svelamento non della loro invisibilità, 
comunque inattingibile, ma della loro im-
plicazione dinamica con il nostro “diverso 
desiderio”; la mobilitazione delle energie 
che da essi può scaturire. 
Questo fondo di mistero ed energia, vero 
codice genetico di ogni genius loci, nel 
tempo che ci è stato dato o è stato rimos-
so come una superstizione primordiale o 
è stato ridotto a un simulacro tecnologico 
commercialmente utile o è stato banal-
mente ignorato. 
A noi piace non solo riconoscerne e pro-
fessarne l’esistenza, ma provare ad abitar-
lo, per costruirvi una dimora nella quale 

Genova, città-che-viene è dunque il luogo a noi dato
per cominciare, attraverso queste pagine, un cammino
ignoto, forse lungo, ma che vorremmo in ogni caso generativo
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non solo noi ma anche i nostri figli possa-
no continuare a sviluppare legami, norme 
di convivenza ed economie. 
Il “diverso desiderio” verso il tempo che 
viene, e che è adesso, è un fatto di me-
moria, identità, tradizione, appartenen-
za, non solo di preferenze soggettive. È 
apertura alla generatività più che al pro-
dotto interno lordo, senza che le due cose 
debbano peraltro essere necessariamente 
contrapposte. Tutto questo ha implicazioni 
assai concrete, anche se, potremmo dire, 
“diversamente concrete”, qualora per con-
cretezza si dovesse erroneamente inten-
dere una dogmatica del fare e del potere 
avulsa dal senso di ciò che si è e che si fa. 
In politica, ad esempio, il diverso deside-
rio che ci muove assume l’abito di un pa-
dre che, nell’esercitare responsabilmente 
le proprie scelte nel presente, assume su 
di sé il compito sia di far vivere le eredi-
tà da lui ricevute che di consegnarne una 
ai propri figli. L’imperativo del godimen-
to pulsionale immediato, così tipico della 
politica del tempo apparente ed attuale, 
non è quello della politica che desideria-
mo. Come bene ricorda lo psicanalista e 
filosofo Massimo Recalcati, ambedue le 
figure di leadership politica più rilevanti 
degli ultimi anni, Berlusconi e Grillo, grot-
tesco papi l’uno, irresponsabile fratello 
che riconosce solo sé stesso l’altro, sono 
negazioni della figura politica e simboli-
ca del padre. Questi ha il compito politico 
fondamentale di trasmettere simbolica-
mente alle generazioni future, attraverso 
una Legge dotata di senso, la capacità e 
la possibilità stessa di desiderare. La po-
litica del godimento immediato, autore-
ferenziale e in fondo autoritario, che tali 
leader, pur in forme apparentemente mol-
to diverse, incarnano è una vera e propria 
espropriazione della città che viene; una 
esautorazione della capacità desiderante 
della politica in funzione di un narcisismo 
pressoché assoluto, totalmente immanen-
te e istantaneo, destinato a trasformarsi di 
continuo per poter continuare ad esistere 
nell’essere consumato. 
Assunto che il desiderio è di per sé stesso 
uno scarto tra forma della realtà ed ecce-
denza del reale, una politica capace di 
non uccidere il desiderio si fa attraverso 
questo scarto, facendo sintesi: tra buone 

norme e buona amministrazione; tra ca-
riche assunte come servizio per periodi 
brevi e pratiche culturali di lungo periodo;  
tra visioni del locale e visione globale; tra 
coscienza del limite e capacità di governo, 
anche dell’in-atteso. 
Nella “terra di mezzo” del desiderio, il 
genius loci di Genova, dietro veli e parti-
ture dai tempi levantini, lascia intravede-
re le possibilità di una città mediterranea 
e portuale, che si fa snodo intelligente di 
movimenti diversi. Non si tratta di cattu-
rare, rinchiudere e sfruttare tali movimenti 
nella gestione angusta di qualche scranno, 
ma di ap-prenderli, nutrirli di noi, lasciarli 
ripartire alla volta di nuovi snodi, certi che 
essi torneranno ancora ad abbracciarci, la-
sciandoci ogni volta qualcosa di nuovo e 
prezioso di sé. 
In questa terra porto e smart city convivono 
insieme; le infrastrutture sono connessioni 
verso qualcosa sul quale si ha una visio-
ne strategica; la pianificazione urbanistica 
è una azione morale prima che tecnica; 
i servizi locali sono anzitutto un vettore 
per alimentare legame sociale e coesione; 
l’occupazione è un diritto-dovere di coo-
perazione verso il bene comune; l’attività 
amministrativa è un compito temporaneo 
di direzione orchestrale; la creazione di 
consenso passa attraverso un agire co-
municativo che non ha paura di svelare i 
propri presupposti, perché li ha; la integra-
zione del diverso è una necessità, perché 
altrimenti viene meno la stessa identità. 
Ciò a cui si è dato il nome di sussidiarietà, 
è qualcosa che è profondamente sedimen-
tato nel genius loci delle città, cui Genova 
non fa eccezione: un metodo che è in sé 
un’attitudine a lasciare che la dialettica 
tra vita e forma avvenga, non limitandosi 
a subirne, da ignari, le conseguenze, ma 
provando a inserirvisi con la propria forma 
di vita, modellata dal desiderio personale 
e comunitario. 
Si tratta di dare cittadinanza e dimora tan-
to alla vocazione al benessere di ciascuno 
quanto al suo complemento naturale, che 
è il senso del limite, traducendo il tutto in 
pensieri, azioni e parole rivolti alla città e 
non solo a noi stessi. 
Diseducare la logica di un profitto onnipo-
tente, educando quella del desiderio e del 
limite come risorsa non è compito sempli-

L’imperativo del godimento pulsionale immediato, così
tipico della politica del tempo apparente ed attuale,

non è quello della politica che desideriamo
“
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ce né di breve respiro. Richiede una peda-
gogia della durata e della testimonianza; 
esige la capacità di alimentare ed alimen-
tarsi da fonti che provengono dal profondo; 
esse esistono e sono tangibili anche nella 
nostra città, ma spesso non sono immedia-
tamente visibili o accessibili senza sforzo. 
Occorre una nuova attenzione per tempi, 
modi, relazioni che il tempo che è stato 
sino ad oggi ci ha variamente obbligato a 
mettere da parte come improduttive. Nelle 
stagioni che questa rivista intende accom-
pagnare, vorremmo scoprire nuovamente 
tali fonti e provare ad accompagnarvi nuo-
vamente la vita culturale, politica, ammi-
nistrativa ed economica della città. 
Pensiamo che, paradossalmente, gli stessi 
strumenti tecnologici che hanno dominato 
il farsi della società individualistico-nichili-
sta contemporaneo, possano essere vettori 
potenti per questa riscoperta e per la costru-
zione di nuovo e condiviso valore, a partire 
dal senso delle cose che ricerchiamo. 
Crediamo che rete e comunicazione, 
emozioni e spiritualità, fisicità della pre-
senza ed evocatività del racconto e della 
testimonianza oggi, della città che viene, 
possano essere mattoni. Non è indifferente 
che tipo di mattoni si usano per edificare 
una struttura durevole; neppure è indif-
ferente con che materiale li si lega, chi li 
usa e come vengono usati. L’innovazione, 
sociale ed economica, in tempi di rapida 
consumazione delle novità, passa anche 
e soprattutto per la capacità sapienziale 
di tenere insieme gli ingredienti, coglier-
ne le potenzialità nascoste, combinarli in 
formule inedite e capaci di aprirli verso 
potenziali ulteriori. Fuori dalla metafora 
edile, si tratta di cogliere ciò che a Genova 
e nella città in generale oggi è generativo, 
offrirgli possibilità di ricombinazione ine-
splorate, lasciare che le connessioni e gli 
sviluppi avvengano nella libertà e senza 
pretese di controllo totale, amarne i risul-
tati, anche provando a correggerli e rein-
dirizzarli qualora non ci soddisfino com-
pletamente. 

Sulla Soglia

Il grande sociologo Zygmunt Bauman giu-
stamente stigmatizza la cultura contempo-
ranea del progetto, sempre temporaneo e 

limitato nel suo orizzonte; essa è, secondo 
lui, una cultura che favorisce e promuo-
ve lo “scarto”, perché, quando il progetto 
diviene una logica autoreferenziale, esso 
smette di farsi carico del destino di ciò che 
in esso non è contemplato: non è compi-
to del progettista occuparsi anche di tali 
condizioni, viste come esterne e non in-
fluenzabili. 
Il progetto generativo che la nostra ricer-
ca ambisce a sviluppare, nel tempo e non 
da soli, è all’opposto di tale tendenza: è 
progetto delle condizioni esterne; è presa 
in carico dello scarto e dell’escluso, nella 
convinzione che esso appartenga al tessu-
to generativo del corpo sociale in modo 
inestricabile ed indistinguibile dal mate-
riale con cui sono composti i tanti singoli 
progetti compiuti. Laddove un tale scarto è 
destinato alla distruzione perché inidoneo 
al consumo, la società generativa ha già 
fallito, il genius loci è messo a tacere da 
una ragione oscura ed asservita a poteri e 
tecniche più forti di lei. 
Senza voler sminuire la dimensione tra-
gica della emarginazione sociale e della 
assoluta povertà, che conosciamo e temia-
mo, anche noi possiamo dire di sentirci o 
esserci sentiti “scarto”; le nostre aspirazio-
ni profonde, i desideri di giustizia ed equi-
tà dei nostri vent’anni, le nostre sensibilità 
ambientali e sociali, il nostro volerci con-
nettere globalmente senza sradicarci dal-
la nostra terra e dalle nostre storie, sono 
stati brutalmente accantonati dal progetto 
globale del capitalismo tecno-nichilista, 
come Mauro Magatti chiama il modello di 
sviluppo che ci ha portati alla crisi. Come 
fosse uno scarto, viviamo e respiriamo la 
storia recente della nostra città, della no-
stra politica, del nostro territorio, quasi 
rassegnati ad assumerne tragicamente un 
destino d’irrilevanza.
Scoprire che in questa apparente con-
danna risiede una opportunità nuova è il 
compito della città che viene, che anche 
questa rivista fa suo.
Su una tale soglia, all’inizio della prima-
vera, in una nuova stagione del tempo che 
viene, vorremmo scoprirci tutti, a vigilare 
in operosa attesa. 

Scoprire che nell’apparente condanna ad un destino di
irrilevanza risiede un’opportunità nuova è il compito
della città che viene, che anche questa rivista fa suo
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Scheda di approfondimento

COS’È LA 
GENERATIVITÀ?
di Patrizia Cappelletti

Il termine generatività viene coniato negli anni Cinquan-
ta dal grande psicologo Erik Erikson che la descrive come 
una qualità dell’uomo e della donna maturi, i quali, a un 
certo punto della loro esistenza possono avvertire il desi-
derio e al contempo sono chiamati dalla società a pren-
dersi cura di ciò e ad investire su ciò che è stato generato. 
Erikson definisce la generatività come la preoccupazione 
di “creare cose e persone nuove”.
Possiamo considerare la generatività un modo nuovo di 
vedere e pensare la vita, il mondo, le cose da cui deriva 
un nuovo tipo di azione.
La generatività è un produrre creativamente, è un dare a 
vita a qualcosa – sia essa un figlio, un’impresa, un pro-
getto, una forma sociale, un’idea - e un dirigere, cioè un 
mobilitare risorse diffuse per orientarle verso un fine con-
diviso che possiamo chiamare “bene comune”. 
Da questa azione produttiva - che non brucia, svaloriz-
za, depreda o sperpera - si origina un “di più” in termi-
ni di valore, un’eccedenza che viene messa in circolo, 
condivisa, restituita, e che a sua volta genera “valore” e 
“valori”.
Accanto alla più immediata generatività familiare e pa-
rentale, la generatività possiede una fortissima connota-
zione “sociale”. 
Non solo la sua azione finisce per toccare cerchie sem-
pre più ampie del presente e finanche del futuro (le pros-
sime generazioni e i futuri assetti socio-istituzionali), ma 
essa appare anche in grado di riallestire le condizioni di 
quello stesso sociale. Ricombinando le categorie dell’in-
novazione (GENialità) e della sostenibilità (eccedenza, 
gratuità, GENerosità), la generatività risponde pienamen-
te alle domande efficienza ed efficacia sistemica – cioè 
la capacità di stare al passo alle sfide di questo tempo – e 
a quella della legittimità – ossia l’abilità a comprendere e 
corrispondere al sentire delle persone e dei gruppi.
La generatività non è necessitata. Essa è frutto della liber-
tà. Erikson sembra quasi suggerire l’esistenza di un mo-
mento nella vita dell’uomo in cui ciascuno si troverebbe 
davanti ad un bivio: decidere di lasciare una eredità di 
noi stessi, un’eredità che ha il sapore del dono, del sacri-
ficio, oppure rannicchiarci in posizione fetale, difensiva, 
conservativa di noi e del nostro microcosmo.
Possiamo abbracciare la generatività oppure cadere in 
quella che l’Autore chiama stagnazione, un ripiegamento 

passivo, un’inazione, un’improduttività. Poiché stagnan-
te è l’acqua ferma, incubatrice di malattia e di morte, è 
evidente che la stagnazione produce un “impoverimento 
personale” ma anche, inevitabilmente, sociale. 
Risulta allora evidente il vincolo esistente tra momento 
personale e momento sociale: se le persone, i gruppi, le 
comunità potranno più facilmente sviluppare il loro po-
tenziale generativo dentro a contesti generativi, e, vice-
versa, se istituzioni generative potranno prendere forma 
là dove ci sono persone, gruppi e comunità generative, la 
questione non è affatto irrilevante. 
La questione è anche una questione politica.

GeniusLoci. L’Archivio della generatività italiana

Le forme in cui la generatività oggi si incarna nelle per-
sone, gruppi, comunità e territori del nostro Paese e le 
logiche che ne guidano le evoluzioni sono l’oggetto di 
ricerca e di analisi di GeniusLoci. L’Archivio della Gene-
ratività italiana, una ambiziosa research action nata su 
iniziativa dell’Istituto Luigi Sturzo di Roma e dell’Univer-
sità Cattolica del Sacro Cuore di Milano e condotta da 
un team multidisciplinare sotto la direzione scientifica di 
Mauro Magatti.
Quale primo passo di una serie di azioni di sensibilizza-
zione e di animazione, il progetto ha puntato sull’imple-
mentazione di un archivio multimediale (www.generati-
vita.it) che raccoglie ad oggi un centinaio di esperienze 
generative nei settori dell’impresa, della società civile, 
della sfera istituzionale.
La metodologia utilizzata è quella dell’ingresso nella re-
altà indagata e della raccolta di narrazioni che vengono 
rielaborate nel format del trailer breve: le persone, i grup-
pi, le organizzazioni, le comunità vengono incontrate, 
osservate, ascoltate ed invitate a narrarsi.
L’Archivio è dunque un pretesto per parlare di e dare pa-
rola all’Italia che genera valore, ma è anche un contesto 
in cui stanno prendendo forma ragionamenti, proposte, 
sinergie, nuove grammatiche e nuove pratiche della ge-
neratività.
GeniusLoci finisce così per costituire un eccezionale os-
servatorio sulla generatività del nostro Paese e una sua 
meta-narrazione ed, insieme, un laboratorio per nuove 
visioni e politiche.
Criterio guida della ricerca non è però un’eccellen-
za a tutto tondo. Piuttosto, si tratta di intercettare e di 
comprendere il più fedelmente possibile il modo in cui 
quell’esperienza che chiamiamo generatività si incarna, 
sempre faticosamente e precariamente, dentro questo 
tempo e queste stagioni, e cosa, dentro questo stesso 
tempo e queste stagioni, essa ha da suggerirci per supe-
rare una crisi che, oltre pur significativi impatti di natura 
economico e sociale, si pone anzitutto quale questione 
antropologica e spirituale.
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LA NATURA ANTROPOLOGICA DELLA CRISI 

Per una nuova economia psichica: dalla dissipazione alla generazione. Verso un nuovo immaginario della libertà: la generatività quale motore in grado 
di liberare, all’interno delle società mature, nuove energie psichiche capaci di dare vita ad una nuova stagione di crescita.

di Mauro Magatti La disgregazione del modello socio-eco-
nomico sorto nel corso degli anni ‘80 e af-
fermatosi dopo la crisi del Muro di Berlino 
è ormai conclamata. La crisi finanziaria 
scoppiata cinque anni fa si è trasformata, 
dapprima, in crisi economica, poi in crisi 
occupazionale e in crisi sociale per arriva-
re a far traballare alcune democrazie.
Il sentimento diffuso è un misto tra scon-
certo, rabbia, paura. Non si capisce quel-
lo che sta accadendo, non si riescono ad 
attribuire le responsabilità, non si riesce a 
prevedere il futuro. I nostri sistemi esperti 
sono in panne così che a prevalere sono 
sentimenti negativi, a loro volta forieri di 
nuovi problemi. 
In un momento difficile come quello che 
stiamo attraversando, è facile limitarsi a 
maledire. Come se tutto fosse da buttare o 
come se il problema fosse semplicemente 
ritornare indietro a quando le cose “fun-
zionavano” (o almeno così sembrava).
Ma, quanto più avanziamo nel mare igno-
to della crisi, tanto più ci rendiamo conto, 
che la soluzione non è quella di far ripar-
tire la macchina. La transizione in corso, 
per quanto difficile e incerta, è la via per 
arrivare a costruire un mondi nuovo. Au-
spicabilmente migliore di quello (molto 
problematico) che abbiamo lasciato. Per 
questo maledire non serve a nulla.
In realtà, se non si arriverà, un po’ per 
volta, a benedire questo tempo - cioè a 
coglierne anche gli elementi promettenti 
- non sarà possibile riattivare la crescita. E 
questo perché la crescita si fonda sempre 
su una certa capacità di attivazione delle 

energie psichiche personali.
Guardare alla crisi come opportunità si-
gnifica, dunque, capire che a essere chia-
mate in causa sono la nostra stessa libertà, 
la nostra intelligenza, la nostra creatività, 
tutti aspetti che devono essere mobilitati 
per portarci oltre le profonde contraddi-
zioni che hanno attraversato la stagione 
ormai alle nostre spalle, contraddizio-
ni che sono poi all’origine di quanto sta 
accadendo. Proprio per questo, però, per 
benedire è necessario disporre di una 
comprensione delle cause profonde del-
la sbandata che abbiamo preso, possiamo 
sperare in una uscita positiva e non regres-
siva.

Espansione e desiderio

Nella prima globalizzazione - quella che 
si è prodotta tra la caduta del Muro di Ber-
lino e la grande crisi finanziaria del 2008 
- i Paesi sviluppati hanno esportato lavoro 
e capitale in quelli emergenti, sfruttando 
la propria superiorità, economica, tecno-
logica, politica, culturale, coinvolgendo i 
paesi terzi nell’ordine economico capita-
listico. Questo modello di sviluppo adot-
tato negli ultimi decenni dalle democrazie 
occidentali, sul piano internazionale, non 
funziona più, proprio in ragione del suo 
successo, che ha portato ai mutati equi-
libri geo-economici, e di conseguenza 
politici.
Sul piano interno, una crescita basata sul 
consumo individualizzato, e a debito, 
non ha margini significativi di crescita ul-
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teriore. Il modello deve, dunque, essere 
ripensato, in un quadro in cui molti paesi 
occidentali si trovano stretti tra esigenze 
antagoniste rispetto a diversi punti ope-
rativi: smaltire un debito e, nello stesso 
tempo, alimentare la crescita, mantenere 
un equilibrio finanziario e rilanciare l’oc-
cupazione.
Tuttavia, è importante sottolineare che il 
movimento espansivo non ha interessato 
solo io piano strutturale, ma ha pienamen-
te investito anche quello soggettivo. Pen-
sandosi come volontà di potenza, il citta-
dino del capitalismo tecno-nichilista ha 
imparato a “liberarsi” e a cercare di espri-
mere se stesso e la propria autenticità, nel 
rispetto delle norme formali e delle proce-
dure tecniche di funzionamento. Come ha 
icasticamente osservato S. Zizek, la nostra 
è la prima società si struttura attorno al 
comandamento superegoico del “godi”, 
portando così a compimento un proget-
to annunciato nel lontano 1927 da Paul 
Mazur, esponente di punta di Wall Stre-
et, in un articolo per l’Harvard Business 
Review: “dobbiamo cambiare l’America 
da una cultura del bisogno a una cultura 
del desiderio. Le persone devono essere 
educate a desiderare, a volere nuove cose 
persino prima che le vecchie siano state 
completamente consumate... il desiderio 
deve sovrastare il bisogno”. Un progetto 
che Berlusconi ha importato in Italia, con 
tutte le conseguenze che conosciamo.
Su queste basi, negli ultimi decenni, l’e-
conomia psichica emergente si è struttura-
ta attorno al sistematico sfruttamento del 
desiderio individuale (per definizione mai 
esauribile) che, ridotto in godimento, è di-
ventato, per così dire, produttivo. Nell’im-
maginario della libertà contemporanea, 
libero è colui che sa esprimere se stesso, 
sciolto dai condizionamenti esterni e dal-
le limitazioni imposte da una qualsivoglia 
autorità.
In effetti, negli ultimi due decenni il ca-
pitalismo tecno-nichilista ha sviluppato 
un immaginario della libertà che si radica 
nell’idea di apertura come esposizione ed 
esplorazione. La libertà non consta tanto 
di una volontà, di una decisione che co-

struisce una biografia unitaria e congruen-
te, capace di imprimere una direzione di 
senso, quanto dell’essere aperti all’inatte-
so e alla sorpresa oppure del performare 
oltre ogni limite; ciò implica la disponibi-
lità ad andare oltre se stessi e a non ave-
re limiti, almeno nella parte di cui siamo 
coscienti. Come contemporanei, noi, più 
che “cercare” – secondo il vecchio mo-
dello soggettivistico – “troviamo”. Tutto 
quello che possiamo fare è trovare, in un 
mondo che riconfigura di continuo il pa-
niere delle alternative. In un mondo che 
cambia rapidamente, la libertà di scopo 
non si dà nella modalità tipica del passa-
to, ossia quella del soggetto che predeter-
mina i propri scopi e li persegue in modo 
convinto, mettendoci tutto se stesso, ma 
consiste piuttosto nell’essere sempre di-
sponibile ad un eventuale nuovo scopo 
che nemmeno si conosce, ma che comun-
que ci disponiamo ad abbracciare.
Per essere liberi occorre, dunque, essere 
aperti, persino al di là della propria vo-
lontà e dei propri disegni: è necessario 
essere disponibili all’evento che mi viene 
incontro, mi sorprende e mi sovrasta. Io 
sono, dunque, tanto più libero quanto più 
non pongo limiti a priori a ciò che posso 
incontrare. In questo modo, ciò che si de-
termina è un’espansione senza signoria, 
dove il motore non è più interiore ma este-
riore: sono gli avvenimenti, gli incontri, le 
combinazioni che attraversiamo a segnare 
la nostra vita. A noi il compito di vederle, 
di coglierle, di goderne appieno. 
Da questo punto di vista, l’economia psi-
chica del mondo contemporaneo si confi-
gura in modo tale che, per la prima volta, 
invece della rimozione del desiderio, l’or-
dine sociale afferma l’ingiunzione a gode-
re. Titolati ad una espansione senza limiti, 
vaghiamo alla ricerca di una realtà capace 
di “fare resistenza” e, in questo modo, di 
darci dimostrazione di esistere. Perché, 
come scrivono Benasayag e Schmidt là 
dove tutto è possibile, nulla esiste. Non a 
caso gli psicanalisti parlano di “clinica del 
vuoto” ad indicare la difficoltà dell’indivi-
duo contemporaneo a sostenere il deside-
rio come comando.

una crescita basata sul consumo individualizzato, e a debito, 
non ha margini significativi di crescita ulteriore“
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Seconda globalizzazione e collasso 
dell’economia psichica dissipativa

Il collasso finanziario avvenuto nell’au-
tunno del 2008 mette fine alla stagione 
espansiva che ha caratterizzato gli ulti-
mi decenni. Bruscamente si passa dalla 
espansione alla contrazione.
Dal punto di vista del debito, l’interruzio-
ne avvenuta negli ultimi anni ha ormai 
definitivamente compromessa la fidu-
cia necessaria a mantenere la dinamica 
espansiva. Qualunque soluzione alla fine 
si troverà, una cosa ê certa: e cioè che non 
si potrà più far finta di nulla, come invece 
si è potuto fare in questi anni.
D’altro canto, i mutati equilibri economi-
ci e politici internazionali, di cui la crisi 
acutizza la consapevolezza, definiscono 
l’era di una “seconda globalizzazione”. 
Pur conservando un notevole vantaggio, 
i paesi avanzati si dibattono in uno sta-
to di difficoltà da cui stentano ad uscire. 
Sul versante dei paesi emergenti, resta 
da vedere la loro capacità di tenuta del 
ritmo di crescita che appare minacciata 
innanzitutto dall’instabilità politica deri-
vante dall’aumento delle disuguaglianze 
all’interno di questi paesi: nella “secon-
da globalizzazione”, la mera espansione 
non si potrà più assumere con un dato di 
fondo, dato che i processi saranno molto 
più contrattati. Oltre all’economia tornerà 
a contare la politica e a fianco della tec-
nica riacquisteranno peso il dialogo e la 
negoziazione.
Sul piano culturale, una contrazione de-
stinata a durare diversi anni è destinata a 
incidere sui comportamenti diffusi.
Dal lato del consumo, si osserva che una 
quota, minoritaria ma significativa e cre-
scente, di consumatori cerca il modo di 
delineare, rispetto al benessere e alla fe-
licità individuali, una scala gerarchica di-
versa, in grado di interrompere la differen-
ziazione più superficiale – sia essa quan-
titativa (elaborata a partire dall’intensità 
della soddisfazione provata nel consumo 
di certi beni) oppure qualitativa (capace di 
realizzare un piacere individuale, spiritua-
le o fisico) – e di intrecciare la domanda 

di felicità individuale e di autenticità con 
un’offerta rispettosa di alcuni criteri valu-
tativi (come la sostenibilità ambientale, 
l’equità e la giustizia sociale, l’attenzione 
agli aspetti relazionali). Le attitudini inno-
vative che da tempo si vanno sviluppando 
dal lato delle pratiche di consumo sono 
un sintomo, certo ancora flebile e tuttavia 
significativo, dell’emergere di nuove do-
mande sociali che lo stesso atto del con-
sumare può contribuire a soddisfare; do-
mande volte prima di tutto alla valorizza-
zione del contesto ambientale e sociale.
Dal lato delle imprese, si osserva che una 
buona parte del mondo imprenditoriale 
ha cominciato a comprendere la necessi-
tà di un riposizionamento nella direzione 
di un modello di impresa più attento alle 
dimensioni sociali e ambientali. Di recen-
te, in un numero monografico, l’Harvard 
Business Review ha dato il suo autorevole 
sigillo a queste nuove sensibilità indican-
do come parametri che qualificano quel-
la che viene definita la “buona azienda” 
aspetti quali la centralità delle finalità e 
dei valori, l’orientamento al medio-lungo 
periodo, secondo l’idea di sviluppo soste-
nibile, le motivazioni intrinseche, l’atten-
zione per la dimensione sociale, la valo-
rizzazione delle risorse umane.
Tutto ciò depone in favore dell’idea che, 
dentro le spire mortali della crisi, sia na-
scosto un potenziale positivo ancora tutto 
da valorizzare: un potenziale che si può 
sprigionare solo a partire da un diverso 
‘desiderio’.

Per una economia psichica generativa

Ciò significa che non si uscirà dalla cri-
si tornando indietro, ma andando avanti. 
Il problema non è tornare al settembre 
2008, facendo ripartire la macchina. Oltre 
a non essere possibile, non è nemmeno 
desiderabile.
Si tratta, in realtà, di fare una traversata. 
A partire dalla lezione che la crisi intende 
insegnarci: apparentemente liberatoria, la 
condizione di libertà diffusa di cui abbia-
mo goduto e che abbiamo pensato come 

Oltre all’economia
tornerà a contare la politica“
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ab-soluta ha le sue trappole sia a livello 
soggettivo che collettivo. La crisi, in fon-
do, ci parla di questo.
Lungo il percorso che occorrerà tracciare 
negli anni che ci aspettano si tratterà di 
costruire nuovi equilibri economico-poli-
tico e di trovare nuove forme istituzionali. 
Ma tutto ciò sarà possibile solo a partire 
da un diverso immaginario della libertà e, 
per questa via, dal radicarsi di una nuo-
va economia psichica. La crisi strutturale 
dell’espansione preme, infatti, per una 
ristrutturazione del piano culturale e sim-
bolico. Per dirla con Weber, ci serve un 
nuovo spirito, dato che l’immaginario del-
la libertà forgiato dalla logica espansiva, 
materialista e individualista, si rivela or-
mai non solo deludente ma semplicemen-
te insostenibile. Dallo stato di crisi a cui 
è giunta, questa idea di libertà non può 
che evolvere verso qualcosa d’altro, pena 
rinunciare a esistere. Il punto è che la de-
cisione rispetto alla direzione da prendere 
costituisce, a sua volta, un atto di libertà: 
per questo, la libertà dei liberi si presenta, 
oggi più che mai, come una sfida impe-
gnativa.
Significativamente uno dei maggiori psi-
cologi sociali del Novecento, E. Erikson, 
riconosce nell’età adulta la fase in cui 
avviene il superamento di quella logica 
identificatoria, autoreferenziale e confusa, 
propria dei movimenti espansivi, in nome 
di altre dinamiche, più appropriate alle 
esigenze della crescita. Egli parla a pro-
posito della possibilità di una evoluzione, 
con l’età matura, verso la generatività che, 
opposta alla stagnazione, va vista come 
una tappa dello sviluppo verso lo stadio 
della maturità da parte di un individuo, di 
una organizzazione, di una società. 
Intesa in questo senso, la libertà genera-
tiva può suggerire la direzione per uscire 
dalla crisi attuale.
Il passaggio dalla adolescenza alla matu-
rità, per non implodere, richiede l’incon-
tro e lo scontro con la realtà (intendendo 
quest’ultima come vita), la cui riammis-
sione può condurre a generare qualcosa 
di nuovo, un mondo prima sconosciuto. 
Non a caso il richiamo evocato dal ter-

mine stesso va, anzitutto, alla vita. La 
generatività si caratterizza, infatti, per la 
capacità di mettere al mondo e di cura-
re e custodire ciò che viene fatto esistere. 
Essa è dunque attraversata da una pro-
tensione contrassegnata dai tratti del di-
spendio e della gratuità, come mostra la 
sua preoccupazione di creare e dirigere 
una nuova generazione: preoccupazione 
da intendersi, in senso lato, come cura 
delle premesse favorevoli per allestire le 
condizioni – in chiave sostenibile verso il 
futuro (attenzione generazionale), innova-
tiva (geniale) e di eccedenza (che riapre 
la generosità) – della convivenza sociale 
rispondendo alle sfide del tempo, senza 
regressioni all’indietro. Rischio, peraltro, 
che lo stesso Erikson prevede nell’indica-
re la generatività come una potenzialità 
che potrebbe essere addirittura offuscata 
dal suo contrario, cioè dalla stagnazione, 
ossia da un ripiegamento passivo nell’ina-
zione, nell’improduttività e nell’impoveri-
mento culturale: tratti emergenti laddove 
si cade nel vicolo cieco di soluzioni de-
generative, semplicistiche e deprivanti, 
che mirano a una qualche forma di con-
tenimento della libertà piuttosto che di 
assunzione del rischio della libertà e, più 
in particolare, di una libertà che probabil-
mente non abbiamo ancora conosciuto e 
fatto esistere.
Generare implica, dunque, la volontà del 
soggetto, il quale può immettere novità e 
discontinuità nell’ambiente. Esprimendo 
il sovrappiù dell’iniziativa personale, la 
generatività ha a che fare con la possibilità 
di agire diversamente perché disponibili a 
pagare il costo di quell’azione – e, quin-
di, di agire in libertà. Ma, al contempo, 
essa chiede la disponibilità a riconoscere 
che questo atto creativo può avvenire solo 
dentro e grazie ad un mondo che lo costi-
tuisce e lo abilita. Generare significa far 
esistere qualcosa in un modo da demisti-
ficare la volontà di potenza di una libertà 
che si concepisce come inizio assoluto e 
autoreferenziale.
La generatività, infatti, non costituisce una 
mera prerogativa individuale né autorefe-
renziale. Non è così, del resto, nemmeno 

non si uscirà dalla crisi tornando
indietro, ma andando avanti“
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dal punto di vista biologico. Tanto meno 
quando si tratta di generatività sociale, di 
una generatività cioè che avvia dei proces-
si senza un termine definito, poiché han-
no a che fare con aspetti della vita – indi-
viduale e collettiva – che si ripropongono 
continuamente dentro le relazioni (come, 
per esempio, la costruzione dell’identità, 
la realizzazione di un’opera, l’istituzio-
nalizzazione di pratiche, ecc.). Gli studi, 
a proposito, mettono in luce la crucialità 
della dimensione relazionale e, in senso 
ampio, del contesto ambientale. Ed è per 
questo che, come attori, siamo poi anche 
interpellati ad assumerci la responsabilità 
per le generazioni successive, sia dal pun-
to di vista delle realizzazioni che della tra-
smissione di significati.
Di fronte alla crisi storica che stiamo at-
traversando, la relazionalità della nostra 
condizione, pur essendo sempre pro-
blematica, non può più essere ignorata, 
pena l’aggravarsi dei problemi legati alla 
convivenza - aggravamento dovuto alla 
pericolosa tendenza a rimuovere la realtà 
che costituisce uno dei difetti di fondo del 
tecno-nichilismo.
Al contrario, essere generativi comporta il 
comporre la libertà di scopo – tendenzial-
mente dissipativa dell’intorno nonché del 
Sé - con l’esigenza di lasciare traccia in 
un modo discreto, rispettoso cioè di chi 
sta attorno o verrà dopo di noi. Tutto ciò 
contempla la possibilità di assumere che 
l’esistenza dell’altro non è una proiezione 
del proprio desiderio o un ostacolo alla 
propria soddisfazione, ma anzitutto di-
mora della propria identità. Il “prendersi 
cura”, con le svariate tonalità che artico-
lano questa dinamica, permette di perso-
nalizzare le esperienze che si compiono, 
ricomponendo l’universale con il partico-
lare, l’individuale con il sociale, la libertà 
con il legame.
L’ipotesi che avanzo è che questa idea 
di generatività, continuando a parlare di 
libertà, può essere in grado di liberare 
nuove energie psichiche all’interno delle 
società mature, dando vita ad una nuova 
stagione di crescita, anche (ma non solo) 
economica. Qualitativamente diversa da 

quella alle nostre spalle.
Prima di tutto, dimensione individuale e 
dimensione sociale si intrecciano profon-
damente nel delineare la generatività, in 
un equilibrio che mantiene il valore di en-
trambe i poli. Pertanto, la generatività non 
si riduce ad azione pro-sociale o altruisti-
ca che entra in scena, in genere, solo in un 
secondo momento, ma riguarda qualcosa 
che investe e dà spazio alla soggettività 
in quanto soggettività che si comprende, 
per sua natura, relazionale in sé e, di con-
seguenza, anche sempre generativa (o, al 
contrario, degenerativa): soggettività gene-
rata mediante il riconoscimento e la stima 
di alter e capace, a sua volta, di riconosce-
re e stimare – di generare – la soggettività 
dell’altro. Citando ancora la prospettiva 
lacaniana, questo significa che l’universo 
del desiderio, diversamente da quello del 
godimento, non è mai un universo chiuso; 
significa che l’Altro è sempre coinvolto 
nel desiderio, che il desiderio si nutre non 
di oggetti, ma di legami.
In secondo luogo, generare vuol dire star 
dentro senza venirne sommerso in una si-
tuazione, una storia, un ambiente natura-
le, un contesto relazionale. Significa cura-
re ciò che viene fatto esistere e riconosce-
re, al contempo, che qualcosa ci supera e 
può esistere a condizione di immergerci 
nella concretezza della realtà come vita 
nel suo essere processo e forma, potenza 
e limite, funzione e significato. Essere ge-
nerativi significa, in questo senso, accetta-
re il rischio di mettere al mondo un valore 
che vale la nostra stessa vita e che pure 
mai potremo possedere: che sia un figlio, 
una scuola di pensiero, un’impresa, una 
associazione, un’opera d’arte, una fami-
glia, generare vuol dire entrare nel flusso 
della vita e quindi accettare che il genera-
to troverà le sue vie, diverse, in tutti i casi, 
dalle nostre. In questo modo, la libertà ge-
nerativa è capace di spendersi, fino allo 
spasimo, senza però farsi catturare dalla 
tentazione mortifera dell’ossessione del 
controllo. Da questo punto di vista, oc-
corre passa dal consumo all’investimento, 
dalla rendita alla produzione, dal godi-
mento immediato al desiderio di senso.

questa idea di generatività, continuando a parlare di libertà, può 
essere in grado di liberare nuove energie psichiche all’interno delle 
società mature, dando vita ad una nuova stagione di crescita
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In terzo luogo, la libertà che guadagna la 
sua maturità - diventando generativa - è 
consapevole che l’investimento sul futu-
ro significa anche tensione oltre il limite 
della propria finitezza, attraverso quelle 
tracce di sé lasciate nelle proprie azioni, 
relazioni, realizzazioni. In questo senso, 
essa sta dentro la vita reale quale am-
biente che offre una dimora (Heim) di 
cui si prende cura, ospitando a sua volta 
quell’ambiente in sé, contribuendo a ge-
nerarlo e rigenerarlo continuamente, con 
l’attenzione a contrastare le patologie che 
sempre possono insorgere nel momen-
to in cui avviene uno sbarramento che si 
trasforma in chiusura rispetto all’alterità. 
Questo prendersi cura si dirige verso re-
altà concrete, esito della combinazione 
variabile di spazialità fisiche e simboliche 
(come per esempio la casa, la famiglia, la 
città, un territorio, i legami, la natura), ma 
esito anche di diversi campi del sapere, 
quadri valoriali e autorità, forme culturali 
e istituzionali, ammettendo l’esistenza di 
un prima, di un adesso e di un dopo, in 
relazione a cui si assume la responsabi-
lità del proprio darsi restando aperti a – e 
in ascolto di - ciò che non è prevedibile 
pur se non genericamente indistinto. Tale 
libertà è pertanto una esperienza anzitutto 
relazionale e di responsabilità, di risposta 
anche ma mai meramente (o, comunque, 
non solo) tecnica alle questioni, accet-
tando piuttosto di esserne coinvolti, di la-
sciarsene interpellare e, per questa via, di 
restituire un senso.
Infine, la generatività fa nascere qualcosa 
che ha e si dà tempo in un mondo in cui 
tutto è istantaneo e gli dà uno slancio di 
lungo periodo: dunque, qualcosa che ri-
sponde a chi verrà dopo di noi, andando 
al di là dell’istante. Le modalità proprie 
dell’azione generativa divengono quelle 
del creare, mantenere e donare. Ne con-
segue che la libertà che accetta la sfida 
della generatività, mentre fa esistere e 
cura ciò che crea, non lo trattiene presso 
di sé, ma lo lascia a disposizione di altri, 
senza tuttavia che termini la responsabili-
tà nei suoi confronti. E questo perché non 
termina l’essere situati e immersi nella 

relazione del rispondere-a-qualcosa e a-
qualcuno, ben al di là dell’idea dell’essere 
umano come dotato genericamente del-
la libertà quasi che quest’ultima sia una 
qualità che si aggiunge a tante altre che 
ci contrassegnano. Piuttosto, la persona è 
un essere-di-libertà, la cui individualità – 
strato portante della libertà - è una forma 
che, nel limite, rimanda continuamente 
ad altro da sé, tanto che il limite (proprio 
della forma) diviene il varco per entrare in 
rapporto con la realtà.
In tutti questi modi, la libertà generativa 
può diventare capace di un rinnovamento 
continuo di quella presenza cui la forma 
rimanda: la realtà della vita, nel suo essere 
mistero e limite, e perciò più della forma, 
è pur sempre, al tempo stesso, forma la 
cui definitezza rimanda, come presenza, 
all’altro da sé, cioè ad un infinito.
In questa dinamica, la libertà generativa 
– né meramente passiva ma nemmeno 
meramente attiva, e, in questo senso, “de-
ponente” – non trova la sua espressione, il 
suo senso né nella totale apertura incon-
dizionata agli eventi, fino a rifuggire qual-
siasi forma, né nella chiusura autoreferen-
ziale e statica di una forma divenuta so-
stanza, bensì nella dinamica propria della 
vita nel suo uscire da sé pur rimanendo se 
stessa, evitando quindi che l’individuo si 
frammenti nei suoi prodotti o si lasci as-
sorbire da sistemi (culturali, sociali, tecni-
ci) che lo sovrastano oppure si chiuda in 
difesa passiva rispetto a ciò che è altro da 
sé per non lasciarsene contaminare.
Trovando la sua dimora nel limite, la liber-
tà generativa è così capace di compiere il 
miracolo di spostare l’asse della crescita 
dall’espansione - puramente materiale, 
individuale e quantitativa - all’eccedenza 
- qualitativa, relazionale, spirituale. E, per 
questa via, essa è capace di dare vita ad 
una nuova economia psichica capace di 
sostenere una nuova stagione di sviluppo. 
Il tutto ad una condizione: che, nel frat-
tempo, diventiamo capaci di costruire for-
me istituzionali in grado di “ospitare” e far 
fiorire questo diverso immaginario della 
libertà.

accettare il rischio di mettere al mondo un valore che vale
la nostra stessa vita e che pure mai potremo possedere“
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Se penso alla mia vita la rivedo come un 
groviglio di desideri, spesso caotici, con-
trastanti, se non addirittura opposti tra 
loro, che mi tiravano ora qua ora là in 
direzioni diverse, perennemente lacerata 
e insoddisfatta, sempre a caccia dell’e-
saudimento, di quello “giusto” capace di 
acquietare quel mare mosso e agitato che 
era il mio cuore.
Quante volte avrei voluto estinguerli tut-
ti, metterli a tacere per trovare finalmente 
quella tanto desiderata pace e tranquillità, 
ma non riuscivo, qualcosa in me si oppo-
neva, resisteva, perché in fondo senza de-
sideri che vita è?
Se volete uccidere una persona toglietele 
i desideri.
Senza desideri siamo morti, perché il de-
siderio è la forza che ci fa uscire da noi 
stessi, ci getta fuori, ci fa misteriosamente 
superare il nostro limite, ci dilata il cuo-
re e la mente, ci fa sentire l’ebbrezza del 
vivere come dono, come risorsa e come 
vocazione.
Ma questa grande risorsa interiore che sono 
i nostri desideri deve essere purificata e ve-
rificata nella luce di Dio, e così la vita di-
venta un lungo cammino, come quello che 
Dio fece percorrere al popolo dopo l’uscita 
dall’Egitto; un cammino che ha lo scopo di 
metterci alla prova, di insegnarci a stare di 
fronte alla nostra verità, e soprattutto di aiu-
tarci a riconoscere quello che abbiamo nel 
cuore... (cfr. Dt. 8, 2).
Eh sì, perché come dice il salmo 63 “un ba-
ratro è l’uomo e il suo cuore è un abisso” e 
quindi soltanto facendo silenzio, mettendo-
si in ascolto di Dio e sotto la luce di Dio, 
noi possiamo scandagliare le profondità del 
nostro cuore e scoprire con il salmista che 
ogni nostro desiderio è difronte a Dio (cfr. 
salmo 38), che niente di ciò che il nostro 
cuore brama o attende gli è oscuro, ma anzi 
tutto è chiaro ai suoi occhi, per lui le tenebre 
sono come luce e la notte è chiara come il 
giorno (cfr. salmo 138).
Ecco allora che il primo passo, per me, è 
consistito proprio nella presa di coscienza 

di Maria Amata di Gesù

DALLA MOLTEPLICITÀ ALL’UNITÀ:
IL CAMMINO DI UNA VITA

Il cuore trova la pace solo quando riesce a “canalizzare” i mille desideri che lo abitano,
nell’unico desiderio possibile, quello che conduce dritto al cuore di Dio

dei miei desideri, di ciò che il mio cuore 
cercava e inseguiva; ho dovuto imparare a 
camminare nella verità (cfr. 2 Gv. 1, 4), sco-
prendo e apprendendo, per esperienza, che 
la Verità è Lui, è Dio e che, camminare nella 
verità, altro non è che incontrare e lasciarsi 
incontrare da Lui, lasciarsi dire la verità di 
ciò che siamo e siamo chiamati ad essere se-
condo il suo progetto d’amore. Tutto ciò non 
è stato affatto facile, spesso mi sono ribella-
ta, ho faticato ad accettarmi e riconoscermi 
nella luce di Dio, ma giorno dopo giorno, 
ho capito che questo cammino di verità-
umiltà era un necessario mettermi davanti a 
Dio scoprendo da un lato l’enorme spropor-
zione tra il Creatore e la creatura, e dall’altro 
sentendomi meravigliosamente avvolta da 
un amore immenso che con infinita tenerez-
za si chinava su di me “... Questa divina Veri-
tà mi si rappresentò in modo assai vivo. Non 
so dire né come né in che maniera, ma me 
ne rimase nell’anima una così profonda im-
pressione da venirmene un maggior rispetto 
per Iddio, della cui possanza e maestà mi 
porse una cognizione veramente ineffabile. 
Perciò credo che questa illustrazione sia una 
delle più grandi. Mi rimase una gran voglia 
di non parlare se non di cose verissime, su-
periori alle solite conversazioni del mondo, 
viver nel quale mi cominciò ad esser di tor-
mento. Restai inoltre con grande tenerezza, 
gioia e umiltà. Benché non ne comprendessi 
la maniera, mi pare che con quella grazia 
Dio me ne abbia fatte molte altre senza che 
neppur mi passasse per la mente il sospetto 
che fosse una illusione. Non vidi nulla, ma 
compresi quanto sia vantaggioso non far 
conto se non di ciò che maggiormente ci av-
vicina a Dio: compresi, in una parola, cosa 
sia per un’anima camminare nella verità alla 
presenza della stessa Verità. E vidi, per sua 
grazia, che Dio è verità...” (S. Teresa di Gesù 
– Vita 40,3).
S. Teresa attesta di aver ricevuto delle gra-
zie speciali di luce e di aver compreso 
in modo chiaro e netto delle verità fon-
damentali per la vita e questo perché si 
è sempre lasciata guidare dal profondo 
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bisogno di verità che, come tutti, portava 
dentro. Fin da piccola fece il più fermo 
proposito di non mai abbandonare il sen-
tiero della verità (cfr. Vita 1, 4) perché sa-
peva che, come dice Gesù nel Vangelo di 
Giovanni (8, 32), la verità ci farà liberi, di 
quell’unica libertà, degna di questo nome, 
e che il nostro cuore desidera e insegue.
Ma questa libertà che nasce dall’aver ri-
conosciuto e ordinato i propri desideri, 
si trova al termine di un lungo cammino, 
quello nel deserto, dove si impara a dir-
si dei “no”, a non inseguire ogni vento, a 
non andar dietro a ogni piccolo richiamo, 
a non lasciarsi dominare dai molti appetiti 
che ci spingono ora qui ora là, rendendoci 
girovaghi mai sazi; ma imparando a fissa-
re la meta che, seppur ancora lontana, già 
ci appare in tutta la sua bellezza e verità. 
“Oh! se gli uomini sapessero di quanta 
abbondanza di luce divina sono privati a 
causa di questa cecità, dovuta ai loro af-
fetti e ai loro appetiti, e in quanti mali e 
danni cadono ogni giorno perché non li 
mortificano!” (s. Giovanni della Croce 1 
Salita 8, 6)
Cammin facendo sempre più ho capito 
che la meta è Lui, Dio e che, come raccon-
ta s. Agostino nelle sue Confessioni e tanti 
altri Santi e Sante dopo di lui, il mio cuore 
era, ed è ancora talvolta, inquieto finché 
non riposa in Dio, ossia, parafrasando 
la sua espressione, il mio cuore trova la 
pace solo quando riesce a “canalizzare” 
i mille desideri che lo abitano, nell’unico 
solco possibile, quello che conduce dritto 
al cuore di Dio. Eh sì perché noi siamo 
stati plasmati da Lui, siamo usciti dalle sue 
mani, gli apparteniamo, Lui ci ha chiama-
to per nome, ci ha riscattati e adesso ci 
attira irresistibilmente a Sé. (cfr. Is. 43, 1).
Allora ho cominciato a capire che la mia 
vita ha una direzione e un senso ben defi-
nito e, come disse Gesù parlando ai farisei 
(cfr. Gv. 8, 14), anche io posso afferma-
re di sapere da dove vengo e dove vado. 
Ora comprendo che la mia esistenza non 
è un susseguirsi di episodi e avvenimenti 

casuali, messi lì senza criterio, un po’ alla 
rinfusa, ma è il sapiente dispiegarsi di un 
disegno che mi precede e mi accompa-
gna, che giorno dopo giorno si dipana sot-
to i miei occhi, stupiti e incantati, e chiede 
di essere assunto e pienamente vissuto.
Questo è quello che è successo anche a 
s. Teresa di Gesù Bambino, come raccon-
ta lei stessa nel suo “storia di un’anima”: 
“... Durante l’orazione, i miei desideri mi 
facevano soffrire un vero martirio: aprii le 
epistole di san Paolo per cercare una ri-
sposta. I capitoli XII e XIII della prima epi-
stola ai Corinzi mi caddero sotto gli occhi. 
Lessi, nel primo, che tutti non possono es-
sere apostoli, profeti, dottori, ecc.; che la 
Chiesa è composta di diverse membra, e 
che l’occhio non potrebbe essere al tem-
po stesso anche la mano. La risposta era 
chiara, ma non colmava il mio desiderio, 
non mi dava la pace. … Senza scoraggiar-
mi, continuai la lettura, e trovai sollievo in 
questa frase: ‘Cercate con ardore i doni 
più perfetti, ma vi mostrerò una via ancor 
più perfetta’. E l’Apostolo spiega come i 
doni più perfetti sono nulla senza l’Amore. 
La Carità è la via per eccellenza che con-
duce sicuramente a Dio. Finalmente ave-
vo trovato il riposo. Considerando il corpo 
mistico della Chiesa, non mi ero ricono-
sciuta in alcuno dei membri descritti da 
san Paolo, o piuttosto volevo riconoscermi 
in tutti. La Carità mi dette la chiave della 
mia vocazione. Capii che, se la Chiesa ha 
un corpo composto da diverse membra, 
l’organo più necessario, più nobile di tutti 
non le manca, capii che la Chiesa ha un 
cuore, e che questo cuore arde d’amore. 
Capii che l’amore solo fa agire le membra 
della Chiesa, che, se l’amore si spegnes-
se, gli apostoli non annuncerebbero più il 
Vangelo, i martiri rifiuterebbero di versare 
il loro sangue... Capii che l’amore racchiu-
de tutte le vocazioni, che l’amore è tutto, 
che abbraccia tutti i tempi e tutti i luoghi, 
in una parola che è eterno. Allora, nell’ec-
cesso della mia gioia delirante, esclamai: 
Gesù, Amore mio, la mia vocazione l’ho 

questa libertà che nasce dall’aver riconosciuto ed ordinato i 
propri desideri, si trova al termine di un lungo cammino“
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trovata finalmente, la mia vocazione è l’a-
more!” (s. Teresa di Gesù Bambino 253-
254)
Lei, come ciascuno di noi, è stata chiama-
ta a scandagliare sempre più nel profondo 
per arrivare a comprendere quale fosse il 
desiderio fondamentale, quello dominan-
te e strutturante tutta la sua persona e la 
sua esistenza, e così, nella preghiera in-
tensa e nella lettura attenta della Parola di 
Dio, arrivò a comprendere che la carità 
era tutto e che, rimanendo nella carità po-
teva arrivare a tutto e tutti, vivendo la vita 
in pienezza. E questa carità, come dice 
ancora s. Giovanni, è Dio! (1 Gv. 4,7)
Quindi comprese che era solo radican-
dosi in Dio che poteva raggiungere tutti, 
arrivare a tutti e realizzarsi in pienezza 
come donna e poi come monaca. Insom-
ma era finalmente arrivata all’unificazione 
dei suoi desideri, era riuscita a fare sintesi, 
a ricongiungersi con il suo centro: Dio in 
lei! Questo le ha permesso di compiere in 
pienezza le parole di S. Paolo nella let-
tera ai Romani: “Nessuno di noi vive per 
se stesso e nessuno muore per se stesso...” 
(Rom. 14, 7), qui sta il segreto della felici-
tà e realizzazione: nel non vivere e morire 
solo per se stessi, ossia nel non rimanere 
prigionieri della propria angusta misura, 
ma nell’avere un orizzonte ben più vasto, 
capace di portarci a quella pienezza di 
senso che ci rende consapevoli della no-
stra grandezza e dignità.
“O mio Dio, Trinità che adoro, aiutami a 
dimenticarmi interamente per fissarmi in 
te, immobile e quieta come se la mia ani-
ma fosse già nell’eternità. Che nulla possa 
turbare la mia pace, o farmi uscire da te, 
mio Immutabile Bene, ma che ogni istan-
te mi porti più addentro nella profondità 
del tuo Mistero. Pacifica la mia anima, 
rendila il tuo cielo, la tua dimora preferita 
e il luogo del tuo riposo. Che io non ci 
lasci mai solo, ma sia là tutta, interamente 
desta nella mia fede, tutta in adorazione, 
tutta abbandonata alla tua Azione creatri-

era finalmente arrivata all’unificazione dei
suoi desideri, era riuscita a fare sintesi,
a ricongiungersi con il suo centro: Dio in lei!
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ce”. (Elevazione alla Trinità – B. Elisabetta 
della Trinità)
Così si snoda il cammino della vita, o me-
glio così dovrebbe snodarsi, per portarci 
dalla molteplicità all’unità, per poter ripe-
tere assieme al salmista: “Chi altri avrò per 
me in cielo? Fuori di te nulla bramo sulla 
terra” (cfr. salmo 73).



25

Tarcisio Mazzeo è nato il 24 Gennaio 1957 a Campolattaro, paese di mille abitanti in provincia di Benevento. È cre-
sciuto a Genova, ed oggi vive ad Arenzano, sulla Riviera ligure di Ponente. Laureato in Sociologia Politica, è giornalista 
professionista dal 1982; si è formato al “Lavoro” di Genova, è stato caposervizio Economia e Finanza al “Giorno” di 
Milano, attualmente è vicecaporedattore della Sede Rai di Genova e opera con mansione di inviato speciale nazionale 
ed internazionale, spaziando dal sociale allo sport (è voce di “Tutto il calcio minuto per minuto”).
Da diversi anni si dedica alle attività solidali e missionarie nei paesi in via di sviluppo: ha realizzato reportages dall’Afri-
ca, dal Brasile, dalla Repubblica Dominicana, dalle Filippine, dalla Romania, dalla Croazia, dalla Serbia e dalla Bosnia. 
I suoi reportages sono stati trasmessi da Speciale Tg1, Tv7, Tg2 Dossier, Agenda del Mondo del Tg3; Mediterraneo, 
EstOvest, Levante e Bell’Italia, quattro rubriche del Tgr Rai; RaiMed, RaiNews24 e Rai International. Anche i Tgr di Rai 
Liguria, Piemonte, Veneto, Friuli Venezia Giulia, Abruzzo, Campania e Puglia hanno trasmesso i suoi servizi. 

Fra un discorso e l’altro mi si propose un 
tema libero, che avesse contenuti a mio 
piacere e tuttavia combinati nella precisa 
direzione di una luce, magari tenue eppe-
rò viva, di speranza, come traccia di un 
desiderio di futuro.
Erano i giorni tristissimi dei morti di Lam-
pedusa, dei gesti solidali e del rinnovato 
allarme sbarchi, della generosità febbrile e 
dei distinguo, del “bisogna fare qualcosa” 
e del “che cosa ci vengono a fare?”. Sa-
rebbero arrivati i giorni del ciclone nelle 
Filippine e dell’alluvione in Sardegna, sa-
rebbero tornati i giorni di nuovi strazi sulla 
rotta dei migranti, un altro Natale al rispar-
mio, un inverno di gelida politica, un cam-
bio di governo come idi di marzo vissute 
in febbraio. In mezzo, il disastro dei nostri 
conti e ogni tanto la notizia di un suicida 
per debiti, l’uscita di Berlusconi, le uscite 
di Grillo, l’entrata di Renzi, le parole e i 
fatti di Papa Francesco, un nuovo capitolo 
del calcioscommesse ad ammonirci che 
neanche il calcio guarisce mai e quindi 
neanche l’altro oppio dei popoli funziona 
più.
Eppure io Credo, dunque il mio compito 
è cercare: per esempio le ragioni, gli ar-
gomenti, insomma la direzione della luce. 
Spesso mi aiuto con le cifre, grazie alle 
quali ho scoperto il piacere di affaccen-
darmi da quando non devo più studiare 
l’algebra: curiosando nei report dell’Istat 
ho trovato un numero che mi fa pensare e 
l’ho chiamato “tasso di attenzione neces-
saria”, ora provo a vedere se e a che cosa 
si possa applicare e se mi porti in direzio-
ne di una luce, se risalendo la traccia il 

SPUNTA UNA LUCE DAL MONDO

Dati economici alla mano, la proposta di un tasso di attenzione necessaria per indagare il vuoto dei
rassegnati al nulla e scoprire nella questione immigrati piccole verità e segni di speranza

di Tarcisio Mazzeodesiderio possa insomma mutarsi (anche 
di poco) in fatto. 

Prima di scrivere do un’occhiata a 
www.italiaora.org e leggo che siamo 
61.578.201, anzi siamo appena diven-
tati 61.578.202 perché da qualche parte 
è nato un bambino, oppure è stato con-
teggiato un immigrato in più, e in tempo 
reale il sito ha registrato la variazione. 
Alle 9.42 dell’ultimo giorno di febbraio i 
nuovi nati sono 627, i morti 635, i nuovi 
immigrati 413, ne consegue che la popo-
lazione è aumentata di 405 unità; poiché 
il numero dei decessi continua a supera-
re il numero delle nascite, è evidente una 
volta di più che azzerando il contributo 
degli stranieri si ridurrebbe progressiva-
mente anche il numero degli italiani. An-
ziché avventurarci in una valutazione di 
merito preferiamo inseguire una licenza 
del pensiero, che rimbalza su altri nume-
ri: i lavoratori a tempo indeterminato sono 
24.422.317, i precari 3.294.034, i disoc-
cupati 2.766.179; ne consegue che solo il 
40% della popolazione assicura un rego-
lare flusso di risorse da lavoro prodotto, 
che poi è il pilastro economico che regge 
tutto il sistema. 
Un dato che trova conferma in Ligu-
ria, con poco più di 632mila occupati 
su 1.615.986 residenti (al 13 novembre 
2013); dalla Spezia a Ventimiglia e relativi 
entroterra sono oltre 600mila gli over 64, 
persone che possiamo considerare nella 
quasi totalità uscite dal mondo del lavoro, 
in parte (e per varie ragioni) mai frequen-
tato; è un contesto dal quale sono attual-
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mente esclusi 319mila liguri dai 15 ai 64 
anni, e in questa ulteriore determinazione 
si trova il dato più allarmante: l’85% (77% 
media nazionale) dei cosiddetti inattivi 
non cerca occupazione né sarebbe dispo-
sto a lavorare. Non osiamo definire tasso 
di sfiducia questo 85%, confessiamo di 
percepirlo come tasso di allarme, prefe-
riamo proporlo come tasso di attenzione 
necessaria: perché se l’85% di chi non è 
in grado di provvedere a se stesso (e a chi 
da lui/lei dipende) non è interessato a mi-
gliorare la propria condizione, qualunque 
ipotesi di futuro non può che assumere 
questo dato come ineludibile punto di 
partenza e tenerlo come altrettanto inelu-
dibile e costante riferimento.

Alle radici della sfiducia

Fissata l’opportunità di tenere d’occhio il 
nostro tasso di attenzione necessaria, una 
seconda questione non può che riguar-
dare il merito del problema: perché 85 
disoccupati su 100 sono così scoraggiati 
da negarsi a priori la possibilità di un pre-
sente (non diciamo un futuro) di dignitosa 
autonomia? Non abbiamo elementi per 
rispondere in modo esauriente, però qual-
che indicazione possiamo ricavarla osser-
vando alcune fotografie fatte dall’Istat e 
appena aggiornate.
La prima riguarda il giudizio sulle risorse 
finanziarie della famiglia, con un netto 
calo delle valutazioni positive e un altret-
tanto netto aumento di quelle opposte:

1993 2003 2013
Ottime 0,7% 0,7% 0,4%
Adeguate 61,9% 59,3% 52,3%
Scarse 32,1% 34,9% 42,5%
Assolutamente 
insufficienti 2,4% 4,7% 4%

La seconda fotografia riassume il giudizio 
sulle condizioni attuali riferite all’anno 
precedente, in questo caso la percezione 
del peggioramento è immediata:

1993 2003 2013
Molto o un poco 
migliorate 4,8% 5,4% 1,5%

Invariate 61,4% 46,6% 40,6%
Un poco peggiorate 26,3% 35% 44,5%
Molto peggiorate 4,7% 12,8% 12,6%

Che il vento soffi in direzione contraria è 
confermato dai risultati di altre indagini 
condotte dai ricercatori: il debito pub-
blico che alle 17.44 di ieri pomeriggio, 
elaborando dati di fonte ufficiale, www.
italiaora.org stimava 2.097.857.796.348 
euro (2mila e 97 miliardi eccetera) ora 
è salito a 2.097.997.885.624, insomma 
è cresciuto di 150 milioni di euro in po-
che ore; gli interessi sul debito stesso, pa-
gati nella sola giornata in cui scriviamo, 
hanno appena superato i 53 milioni; il 
debito in capo a ciascun italiano vivente 
è di 34.070 euro; il costo 2014 del Qui-
rinale è passato dai 37.624.786 euro di 
ieri pomeriggio ai 38.043.496 a uffici da 
poco riaperti, le spese per i primi sessanta 
giorni (festivi compresi) della Camera dei 
Deputati sono passate in poche ore da 
168.613.425 a 170.489.912, quelle per 
uso di aerei militari da parte dei politici 
da 13.572.947 a 13.723.848 euro. 
Sono cifre che si leggono con difficoltà 
visiva, perché il sito snocciola numeri in 
tempo reale a gran velocità, e psicologi-
ca: perché sullo schermo appare inequi-
vocabile uno spaccato del Paese oggetti-
vamente demoralizzante: va fortissima l’e-
vasione fiscale: dai 47.471.154.923 euro 
del pomeriggio inoltrato siamo passati ai 
47.995.882.712 euro del mattino: mezzo 
miliardo in più nel giro di 14 ore, compre-
se quelle della notte. Aumenta (nonostan-
te dal tardo pomeriggio in avanti ci sia più 
gente in casa) il numero dei furti in abita-
zione: da 42.715 a 43.189 in due mesi; 
e si conferma il dato più sconfortante: 
solo una volta su 50 il presunto colpevole 
viene trovato. Volano le spese per acqui-
stare droga (ieri fra mattino e pomeriggio 
128.493.715 euro, nelle prime dieci ore 
di oggi 67.319.492 euro), per tenare la 

Nel turbinio delle cifre e delle
quotidiane incertezze del sistema,
la politica rischia continuamente di finire fuori strada

“
”

“



27

sorte (8.330.642.458 da inizio anno), per 
la chirurgia estetica (356.809.568 euro, 
oltre 6 milioni al giorno).
Nel turbinio delle cifre e delle quotidiane 
incertezze del sistema, la politica rischia 
continuamente di finire fuori strada: mag-
gioranze parlamentari che incredibilmente 
votano una scandalosa legge punitiva nei 
confronti dei comuni impegnati a combat-
tere il proliferare di sale da gioco, che di-
fendono privilegi economici e di posizio-
ne totalmente fuori dalla realtà, sindacati 
che non riescono più a gestire i problemi 
del lavoro e a volte nemmeno li capisco-
no, opposizioni che inseguono la piazza e 
la piazza che si ritrova con leader improv-
visati e qualche volta assai rischiosi.

Il rischio della piazza

Esperienza personale, sabato 15 dicembre 
2013 a Savona. Davanti alla Prefettura c’è 
quello che tutti indicano come “il presi-
dio dei Forconi” e al centro del gruppetto 
c’è un personaggio che le cronache cono-
scono bene: si chiama Davide Mannarà, 
ha 35 anni e una condanna a 10 anni di 
carcere per traffico internazionale di co-
caina e riciclaggio dei proventi in un giro 
di negozi “Compro oro”; scarcerato, con 
obbligo di firma, è in attesa del processo 
di appello. Come si può vedere nel servi-
zio trasmesso dal TgR Rai della Liguria e 
da RaiNews24, e in forma più sintetica dal 
Tg1, conferma con la propria risposta che, 
almeno in questo caso e con assoluta cer-
tezza, il cosiddetto “Movimento del popo-
lo” è guidato da un pregiudicato: “Sono 
ancora in fase di giudizio, ma questo non 
vuol dire niente perché noi stiamo facen-
do un movimento del popolo e nel popo-
lo ci sono pregiudicati, non pregiudicati, 
gente comune, commercianti, imprendi-
tori, ci sono lavoratori lasciati a casa, in 
cassa integrazione, ci sono tutti (…) Noi 
andremo avanti per portare la protesta a 
Roma, vogliamo licenziare il governo(…) 
Visto che io sono un pregiudicato come 
dite, noi ce l’abbiamo al governo, i pre-
giudicati”. Aggiungiamo che una dichia-

razione del genere è stata raccolta per la 
prima volta in Italia, e ha trovato ulteriore 
conferma nella dichiarazione del questore 
Francesco Santoro (“Con Mannarà ci sono 
altri personaggi che conosciamo bene, an-
che perché più volte li abbiamo arrestati”). 
Eppure curiosamente non ha avuto alcuna 
eco nazionale. 
Nelle stesse ore l’Istat ha diffuso altri dati, 
questa volta riferiti a un indicatore mirato 
a rilevare direttamente il rischio di esclu-
sione sociale, salito nel 2012 al 29,9% 
della popolazione residente: in pratica un 
italiano su tre è sulla soglia di povertà e 
quasi la metà delle famiglie non è in gra-
do di fronteggiare una spesa imprevista 
di 800 euro; il 21,2% delle famiglie non 
può pagare un adeguato riscaldamento 
della casa in cui vive, il 50% non può per-
mettersi una settimana di vacanza. Nella 
stessa edizione di “Avvenire” da cui ri-
prendiamo queste cifre leggiamo che Col-
diretti ha calcolato in 4.068.250 (428.587 
bambini sotto i 5 anni e 578.583 over 65) 
le persone che nel 2013 hanno dovuto 
chiedere aiuto alimentare. E 10 milioni 
di italiani (+35% rispetto alla rilevazione 
precedente) non possono permettersi un 
pasto proteico almeno ogni due giorni.
È su queste cifre che si misura il nostro 
tasso di attenzione necessaria, sfidando le 
insidie della semplificazione e della ritor-
sione sul più debole; gli appelli a evita-
re la guerra fra poveri hanno solide basi 
nella certezza che fra i tanti ostacoli che 
chiudono a quei 220mila cittadini della 
Liguria ogni prospettiva di speranza, si-
curamente non c’è l’esercito industriale di 
riserva composto dal popolo immigrato: 
in tutto il 2013 ne sono arrivati 362.395 
ripartiti su tutto il territorio nazionale, e 
cioè una media di 18.119 per regione, 
3.295 per provincia. Un numero inferiore 
a quello che certe ondate di cronaca fan-
no pensare per via emotiva. 

All’inizio della svolta

Si pongono però problemi di prospettiva e 
di cambiamenti che incidono nel tessuto 

fra i tanti ostacoli che chiudono a quei 220mila cittadini della
Liguria ogni prospettiva di speranza, sicuramente non c’è

l’esercito industriale di riserva composto dal popolo immigrato
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sociale, con ruoli e funzioni da riassegna-
re e relazioni umane da ridisegnare; se 
l’immigrato in quanto tale non modifica 
la non-percezione del lavoro in chi non 
l’ha e non lo vorrebbe, l’immigrato in 
quanto lavoratore straniero a minor costo 
rappresenta una concorrenza in evoluzio-
ne: concorrenza per ora minima perché 
si esercita nelle attività che gli italiani non 
vogliono più fare, ma che trasforma pro-
gressivamente la geografia di arti e me-
stieri che da sempre sono alla base della 
nostra struttura: cominciò con gli idraulici 
polacchi, proseguì coi saldatori slavi, pas-
sando per i domestici filippini, le badanti 
rumene e ucraine, i muratori rumeni e al-
banesi, ora proliferano i parrucchieri ci-
nesi.
Per un futuro non lontanissimo, anzi for-
se già cominciato, è facile prevedere che: 
lavoratrici e lavoratori stranieri avranno 
saturato (o quasi) il mercato dei lavori che 
gli italiani non vogliono fare; gli italiani e 
le italiane faranno concorrenza agli im-
migrati e alle immigrate per riconquistare 
quei lavori che non volevano più fare, ma 
dei quali hanno/avranno disperato biso-
gno essendo privi di alternative; ci saran-
no nuovi italiani che (com’è giusto avven-
ga) chiederanno di svolgere qualunque 
attività senza alcuna distinzione né di-
scriminazione. Poiché da qualche parte si 
dovrà ricominciare, comunque vadano le 
cose, a fine congiuntura la nostra struttu-
ra sociale sarà diversa: la partecipazione 
economica dei nuovi cittadini sarà un fat-
to, le loro tasse una risorsa, la loro contri-
buzione pensionistica sarà ossigeno per le 
casse dell’Inps, che oggi retribuiscono un 
numero variabile di cassintegrati e, solo in 
Liguria, 527.091 pensionati. 
A questa realtà ci dobbiamo preparare 
con una progressiva trasformazione che 
agirà per via politica solo dopo aver su-
perato le barriere psicologiche della vita 
quotidiana: formazione e cultura saranno 
gli strumenti decisivi. Il passaggio centra-
le è la percezione dell’altro. Ogni tanto 
guardandosi intorno si raccolgono segni 
interessanti: quando a metà ottobre 2013 

c’è stata la sconvolgente tragedia degli 
immigrati morti nel mare di Lampedusa, 
nell’emozione generale c’è stata un’im-
portante novità, il cuore dei maltesi ha 
risposto come in precedenza non aveva 
fatto. Il poeta Adrian Grima, che insegna 
all’Università della Valletta e ha scritto 
versi di disperata e disperante autocritica, 
ci ha detto: “L’arrivo dei siriani, in questi 
giorni, è stato accolto diversamente dalle 
altre volte. Sono più simili a noi dei ‘neri’, 
i bambini che sono morti, le famiglie stra-
ziate… con loro c’è più comprensione, la 
loro tragedia è più conosciuta, anche i si-
riani di Malta si sono mobilitati”.

Diritti umani alla maltese

È uno squarcio nella tela, un graffio sul-
la lavagna, un lampo fra le nuvole, per-
ché Adrian Grima ha anche scritto: “Io 
se avessi una barca salperei a intercettare 
tutti i clandestini che passano di qua e dar-
gli il necessario affinché continuino il loro 
viaggio verso l’Europa unita e solidale”. È 
il passaggio che meglio esprime l’atteggia-
mento comune a tutti i maltesi e che pia-
ce tanto anche dalle nostre parti: lancio di 
viveri e qualche salvagente sui barconi in 
transito e ordine perentorio di non avvici-
narsi, soccorrere ma non accogliere, una 
linea di condotta che alla Valletta si diede-
ro qualche anno fa, inventando un model-
lo che ha messo le radici in tutto il resto 
dell’Europa mediterranea e che la stessa 
marina militare del governo socialista di 
Zapatero, qualche anno fa, mise in pratica 
a colpi di fucile. 
Ne parlammo con Tonio Borg nel suo stu-
dio di Vicepremier, prima che dal governo 
maltese passasse all’incarico di Commis-
sario europeo per la salute. Borg, un pas-
sato di avvocato specialista in diritti uma-
ni e già membro della Commissione eu-
ropea per la prevenzione della tortura, ci 
spiegò la filosofia del soccorrere ma non 
accogliere: “Certamente ci sono problemi 
quando tanta gente bussa sulla tua porta: 
questo vale per Lampedusa, per la Sicilia, 
per Malta. Non è giusto che altri Paesi eu-

 la partecipazione economica dei
nuovi cittadini sarà un fatto, le loro tasse una risorsa“
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ropei si occupino di Malta e Lampedusa 
solo per vedere se c’è l’affollamento, che 
a volte c’è perché queste isole sono pic-
cole e non possono assorbire tutta questa 
gente. Voi potete trasferirli nel resto d’Ita-
lia, noi dove li portiamo? Ecco perché la 
nostra legislazione è più severa”. 
Di fronte al grande problema, ci disse To-
nio Borg, il Vecchio Continente si è sempre 
girato dall’altra parte: “In questi anni gli 
Stati Uniti hanno assorbito il triplo dei ri-
fugiati accolti dall’Unione Europea”, dove 
secondo il Centro italiano per i rifugiati 
vive il 10% di tutti quelli che nel mondo 
hanno chiesto asilo. A tutto il 2011 l’Italia 
aveva riconosciuto lo status di profugo a 
56.397 persone, mentre il Pakistan – per 
fare un esempio - ne aveva dichiarate 
1.900.621. A Malta dal 2002 sono arrivati 
in media 1600 immigrati per anno, pri-
ma degli arrivi innescati dalla crisi siriana 
sull’isola non arrivano a 6mila: in parte ri-
conosciuti come profughi, la maggioranza 
ancora ospitata nei centri aperti o detenu-
ta in quelli chiusi. 
Riprendiamo l’intervista che l’allora vice-
premier Borg ci concesse per TgR Medi-
terraneo: “Noi abbiamo una politica stret-
ta di detenzione per la parte iniziale del 
loro soggiorno qua, poi sono rilasciati. E 
vero, questa politica di detenzione è stret-
ta, ma è interesse nazionale e comunque 
non si applica a bambini, malati, genitori 
dei bambini e così via. Abbiamo dei centri 
aperti e centri chiusi. Nei centri aperti c’è 
l’alloggio gratuito e anche l’approvvigio-
namento del cibo, le persone sono libere. 
Nei centri di detenzione c’è un periodo 
massimo di detenzione”. Nei centri chiusi 
si può stare fino a 18 mesi e il rispetto dei 
diritti umani non è pacifico. Chi ci è pas-
sato dice che è come stare in carcere, con 
assistenza minima e nessuna informazio-
ne sul proprio destino. 

Costruendo la paura

Riempire questi buchi è lo scopo delle as-
sociazioni impegnate a fornire assistenza 
umanitaria e legale. Come la Fondazione 

Aditus, che conosciamo grazie all’avvoca-
to Neil Falzon: “Chiunque arrivi a Malta 
in modo irregolare viene immediatamente 
messo nei centri chiusi, e nei centri chiusi 
si vive malissimo. Il lavoro che facciamo 
noi è di spiegare ai rifugiati come possono 
accedere ai loro diritti attraverso la Corte 
maltese e lavoriamo col governo per vede-
re come si può cambiare questa politica 
e impostarne una nuova nel rispetto dei 
diritti umani. I centri chiusi portano solo 
a sofferenze inutili, non servono a niente, 
creano tensione: che senso ha mettere le 
manette a una persona che non ha fatto 
niente, magari per accompagnarla all’o-
spedale? Così si trasforma un immigrato in 
un criminale, si dà di lui l’immagine di una 
persona pericolosa”. 
Un problema che si affronta su due piani: 
quello della politica e quello della cono-
scenza. Di nuovo il poeta Adrien Grima: 
“Dobbiamo fare tutti un percorso che sia 
un viaggio di consapevolezza, di autofor-
mazione quasi, per riuscire a capire cosa 
si deve fare per diventare un popolo più 
maturo, capace di accogliere persone e 
culture che non conosce. Questa tragedia 
dell’immigrazione forzata può diventare 
un’occasione per fare un passo di civiltà: 
credo che il nostro popolo abbia dentro di 
sé le risorse umane, culturali, certamente 
religiose per fare questo salto. È un pas-
saggio di fede non nel senso puramente 
religioso, si tratta di avere fede nella na-
tura umana, nelle persone che tu non co-
nosci ma che sai hanno bisogno del tuo 
aiuto in una fase della loro vita che è una 
fase tragica”.
Il governo conservatore che aveva pro-
mosso ed esportato il modello maltese ha 
perso le elezioni e ora al potere ci sono 
i laburisti, ma il criterio della non acco-
glienza è tuttora vigente anche se a regi-
me attenuato, come si è visto in occasione 
della tragedia di ottobre. E se la questione 
era già abbondantemente sotto i riflettori 
anche da prima, soprattutto per merito del-
la visita di Papa Francesco a Lampedusa, il 
resto della storia è tutto da scrivere perché 
il tempo delle emozioni è più breve del 

Capire cosa si deve fare per diventare un
popolo più maturo capace di accogliere

persone e culture che non conosce
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tempo della politica e degli adempimenti 
burocratici, non diciamo della metaboliz-
zazione dei vantaggi economici. 

Incubatore di razzismo

Ci spieghiamo con un’altra storia che 
possiamo raccontare per conoscenza di-
retta e che incrocia il senso di abbando-
no della gente di Lampedusa con i costi 
dell’accoglienza ai richiedenti asilo e i 
ritardi che trasformano questi costi in un 
colossale business: è evidente il rischio di 
un effetto boomerang che ricadrebbe ov-
viamente sugli immigrati, che nei centri di 
accoglienza vorrebbero rimanere il meno 
possibile e dove invece restano a lungo, e 
quanto più ci restano e quanto più nume-
rosi sono, tanto più è grande il guadagno 
di chi se ne occupa. È un problema tornato 
d’attualità nelle ultime settimane con due 
vicende drammatiche: la protesta nel CIE 
di Lampedusa di un gruppo di immigrati 
arrivati a cucirsi la bocca per esprimere 
il disperato bisogno di essere ascoltati, il 
suicidio nel CARA di Mineo di un uomo 
stremato dall’attesa di un asilo politico o 
umanitario che non arrivava. 
Il Centro di Lampedusa fu inaugurato nel 
2007 come Centro di permanenza tempo-
ranea per 400 persone, è noto come CIE 
perché la legge Bossi-Fini lo individuò 
esattamente come Centro di identifica-
zione ed espulsione cambiandogli nome 
e missione: durante la crisi della prima-
vera/estate del 2011 arrivò a contenere 
1200 persone, poi è stato chiuso, alla fine 
riaperto in occasione della nuova emer-
genza, a fine dicembre ospita 200 perso-
ne che non dovrebbero stare lì, perché le 
norme internazionali dicono che la per-
manenza nei luoghi di prima accoglienza 
non può superare le 96 ore. 
Dal Cie di Lampedusa sono uscite le im-
magini che hanno fatto vergognare l’Italia 
per il trattamento anti-scabbia imposto 
a persone costrette a denudarsi e farsi 
spruzzare con un idrante; l’attenzione è 
rimasta alta anche perché mentre un grup-
po di immigrati attuava una terribile forma 

di protesta un deputato di origine maroc-
china (Khalid Chaouki del PD) si chiudeva 
nel Centro, dichiarando che non sarebbe 
uscito se non si fosse risolto il problema 
delle persone di fatto detenute sull’isola. 
Isola che da anni invoca attenzione per-
ché alla naturale mancanza di risorse si 
è aggiunta la caduta verticale dell’unica 
importante attività economica, il turismo 
estivo frenato da quella che gli abitanti, 
esasperati, ritengono una pubblicità nega-
tiva che distrugge ogni loro possibilità. 
Lampedusa è diventata un micidiale incu-
batore di razzismo non voluto e in questo 
senso è un modello perfetto da evidenzia-
re e portare ad esempio quando si tratta 
di spiegare come organizzare una guerra 
fra poveri, oppure – ed è ciò che evidente-
mente auspichiamo – come evitarla. 
Abbiamo fiducia perché ci nutriamo di 
speranza. Ma quando siamo stati a Lam-
pedusa siamo andati a sbattere contro un 
muro di esasperazione che ci ha messo in 
allarme, ricordandoci che la speranza da 
sola non basta. Poi siamo stati a Mineo, 
che è in provincia di Catania, e lì abbia-
mo visto quanto delicata sia la questione. 
Perché abbiamo sentito l’odore dei soldi – 
leciti, per carità – e abbiamo pensato che 
difficilmente il Centro Attesa Richiedenti 
Asilo avrebbe chiuso i battenti alla sca-
denza, prevista per il 31 dicembre 2012.
Infatti è passato un anno e il CARA è sem-
pre lì, anzi è quasi raddoppiato. Capien-
za massima 2000 persone, questi dodici 
mesi di proroga hanno visto le presenze 
salire a 3750. Poiché fra le scadenze non 
rispettate c’è anche quella della perma-
nenza massima, stabilita in 35 giorni, re-
centemente la tensione è tornata a salire 
con proteste dure da parte degli immigrati 
e un presente che non promette niente di 
buono. 

L’incredibile business dell’accoglienza

Come per Malta e Lampedusa, anche per 
Mineo riprendiamo il taccuino degli ap-
punti di viaggio e rileggiamo l’intervista 
ad Alfonso Di Stefano della Lega Antiraz-

il tempo delle emozioni
è più breve del tempo della politica“

”
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zista di Catania: “Solo con le mobilitazioni 
e le rivolte che i migranti sono stati costret-
ti a fare si è potuto accelerare il tempo per 
l’esame per le richieste. La commissione 
è entrata in funzione ben due mesi dopo 
l’inizio dell’afflusso di migranti e solo in 
seguito alla prima rivolta del 10 maggio 
2011. Quello che chiedevano i richiedenti 
asilo erano tempi certi di esame delle loro 
richieste. Molti migranti che venivano da 
Cara precedenti hanno dovuto ricomin-
ciare da zero e molti migranti che scappa-
vano dalla guerra in Libia e che chiedeva-
no quello che è stato riconosciuto anche 
per chi fuggiva dalla guerra in Iraq e in 
Afghanistan, la protezione umanitaria, per 
un anno almeno, cosa che in questa guer-
ra non è stata riconosciuta”.
Lungi dall’essere risolto, con tutta eviden-
za il problema si è aggravato negli ultimi 
mesi e ci sono nodi che vengono al petti-
ne. In termini generali la rete antirazzista 
contesta i Cara e parla di business dell’ac-
coglienza: il consorzio Sisifo, che gestisce 
Mineo, incassa ogni giorno dallo Stato 
93.750 euro: 25 per cibo e assistenza a 
ciascuno degli attuali 3750 ospiti: in un 
anno fanno 34.218.750 euro. Lo scrivia-
mo in un altro modo perché rende meglio 
l’idea: 34milioni218mila750 euro, una 
cifra enorme. Per l’affitto si pagano 6 mi-
lioni l’anno alla società proprietaria della 
struttura, che era stata costruita per ospi-
tare i militari della Nato: il posto è molto 
bello, con il grande problema degli 11 
km di distanza dal primo centro abitato: 
irraggiungibile a piedi, pochissimi hanno 
una bicicletta. Chiuso dopo la partenza 
degli americani e riaperto a marzo 2011, 
affidato per i primi mesi alla Croce Rossa, 
solo sette mesi dopo ha avuto una gestio-
ne strutturata che ovviamente non può ri-
spondere del passato ma solo del servizio 
che offre.
Sulla quota pro capite abbiamo una con-
ferma dal direttore del Centro, Sebastiano 
Maccarone: “Noi gestiamo la struttura 
con 25 euro pro capite pro die, all’inter-
no di questo centro occupiamo circa 200 
unità di personale fra personale ammini-

strativo, personale di direzione, personale 
nelle macroaree, quindi impieghiamo pro-
fessionisti quali assistenti sociali, psicologi, 
mediatori culturali, interpreti, avvocati. I 
servizi maggiormente offerti sono quelli 
rivolti ai bambini, facciamo un corso di 
pre alfabetizzazione per poi iscriverli alle 
scuole sul territorio. Quindi un servizio 
pullman provvede a raccogliere questi 
bambini nelle loro abitazioni, li accompa-
gna a scuola così come vengono presi e 
riportati qui. Mentre per quanto riguarda 
gli adulti facciamo corsi di italiano”.
Tutto questo per i servizi e le attività socia-
li. Il resto compete agli organi dello Sta-
to, che garantiscono assistenza sanitaria, 
sicurezza, identificazione, esame delle 
richieste di asilo. Sisifo aderisce alla Lega 
delle Cooperative. Ha partecipato anche 
alla gestione del centro di Lampedusa, che 
tutti conoscono come Cie ma loro preci-
sano essere un Cspa, Centro soccorso e 
prima accoglienza. Per gestire Mineo ha 
costituito un’associazione d’impresa con 
tre partners: Sol.Calatino, La Cascina e 
Domus; ha vinto una gara d’appalto, bat-
tendo concorrenti come Connecting Peo-
ple di Catania, consorzio che ha strutture 
anche in Friuli Venezia Giulia, Piemonte, 
Calabria. Qui il direttore Giuseppe Lorenti 
ci spiega che le necessità dell’accoglienza 
vanno “dall’alfabetizzazione alla lingua 
italiana, a forme di orientamento al lavo-
ro, all’orientamento legale e sociale, dai 
servizi minimi come l’accompagnamen-
to negli uffici dell’anagrafe alle necessità 
legate al servizio sanitario”. Nella prima 
fase, aggiunge la responsabile del Centro 
di Giarre, Roberta Bonaccorso, “con l’a-
iuto del mediatore culturale si spiegano 
diritti e doveri, la normativa italiana che li 
riguarda e li si guida nell’audizione presso 
la commissiona e territoriale che darà loro 
la protezione o meno”. 

La bugia della cittadella assediata

Nel 2012, secondo Eurostat, le doman-
de di asilo presentate in Italia sono sta-
te 15.715, meno della metà rispetto ai 

Abbiamo fiducia perché ci nutriamo di speranza.
Ma quando siamo stati a Lampedusa siamo andati

a sbattere contro un muro di esasperazione 
“

”
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34.515 del 2011. 2365 sono state pesen-
tate da cittadini pakistani, 1515 da nige-
riani, 1365 da afgani. Le richieste esami-
nate sono state 22.160 (a quelle nuove 
si sommano quelle a vario titolo rinviate 
in precedenza): 82 60 quelle accolte, il 
37,3%, una decina di punti in più della 
media in tutta l’Unione Europea; a 1915 
richiedenti (8,6% contro il 13% europeo) 
è stato riconosciuto lo status di rifugiato 
politico, a 4410 (20,3%, il doppio della 
medie UE) è stata assegnata la protezione 
sussidiaria, a 1935 (9% contro 2,4%) la 
protezione umanitaria. Al 62,7 %, cioè a 
6 persone su 10, è stato detto no. 
Comunque si giudichino queste cifre e 
queste storie, l’Italia è meno ambita di 
quanto si sia portati a credere: la pressio-
ne alle frontiere è di 260 richiedenti asilo 
per milione di abitanti, poco meno della 
metà del Regno Unito (445 per milione di 
abitanti) e poco meno di un quarto rispet-
to alla Francia (925 richiedenti per milione 
di abitanti). Aggiungendo i nuovi rifugiati 
a quelli che c’erano già si arriva a 64.779. 
In questa classifica della generosità l’Ita-
lia è sesta preceduta da Olanda (74.598), 
Svezia (92.872), Regno Unito (149.765), 
Francia (217.865) e Germania (589.737): 
numeri ufficiali che smentiscono il Com-
missario Borg quando dice che l’Europa 
non fa il proprio dovere e smentiscono an-
che l’idea diffusa di una invasione senza 
tregua e senza soluzione. 
Altre cifre (fonte Unhcr) dicono che in tut-
to il mondo le persone coinvolte in migra-
zioni forzate hanno superato i 45 milioni: 
15 milioni sono i rifugiati propriamente 
detti, quasi un milione i richiedenti asilo, 
e gli altri 29 sono sfollati, gente costretta 
a lasciare la propria casa ma comunque 
rimasta nel proprio Paese. E la causa di 
queste migrazioni, checché se ne dica, è 
soprattutto la guerra: più della metà dei 
rifugiati viene da Afghanistan, Somalia, 
Iraq, Siria, Sudan, Mali, Repubblica De-
mocratica del Congo. E quanto all’ospita-
lità, 81 su 100 lo trovano nei Paesi in via 
di sviluppo. E quanto alla generosità, 2,5 
milioni di rifugiati (24% del totale) trova-

no asilo nei 49 Stati meno sviluppati della 
Terra. 
Insomma, come ha scritto qualcuno cui 
rubiamo la citazione, il presunto assedio 
alla cittadella dei ricchi è semplicemente 
una bugia. E questa è la luce che abbiamo 
cercato mettendo in fila 25mila caratteri 
di stampa e applicando liberamente il tas-
so necessario di attenzione. Non a caso 
un bagliore di conoscenza, perché a quel-
lo serve la stampa.

E la causa di queste migrazioni,
checché se ne dica, è soprattutto la guerra“

”



33

TERRA DI PRIMAVERA

LE STAGIONI DELLA TERRA

Arrigo Anzani è nato il 29 agosto 1964 a Como. È cresciuto a Cantù, cittadina della Brianza comasca e oggi vive a 
Roma.  Dopo una formazione tecnica nel settore agricolo, con laurea in scienze della produzione animale, intraprende 
una ventennale esperienza di appartenenza alla comunità monastica di Camaldoli. Compie gli studi di Teologia a Roma 
e a Padova (Santa Giustina) e si licenzia in liturgia con una tesi sul silenzio.
La meditazione e la contemplazione del Divino, trovano in lui una personalissima strada che prende spunto, oltre che 
dalla Parola di Dio, dall’arte contemporanea e dalla sapienza della terra. Oltre a diversi impegni nell’ambito dell’agricol-
tura biologica, sociale e sostenibile, da alcuni anni collabora con la Liberà Università dell’Autobiografia di Aghiari (fon-
data da Saverio Tutino e Duccio Demetrio) ed in particolare con l’Accademia del Silenzio e con il progetto di Ecologia 
Narrativa. Attualmente insegna religione negli istituti professionali e tecnici di Roma.

Primavera, stagione di germogli e di risve-
gli, di aperture e cure delicate. La terra, 
madre e maestra ci conduce alla scoperta 
di nuove fioriture.
Il cielo si fa meno mosso e la terra comin-
cia a colorarsi di una folta, delicata bar-
ba verde. Il silenzio fecondo dell’inverno 
lascia spazio ai primi tenui rumori di un 
mondo che si risveglia.
Il seme gettato in autunno si è caricato del-
la forza tellurica delle viscere terrestri e ora 
osa bucare la crosta che lo separa dal cielo. 
Ma dove comincia il cielo? Lassù dove si 
perde lo sguardo? La terra e le creature 
che affondano in essa le radici rappresen-
tano il confine che separa ed unisce basso 
e alto, giù e su, stelle e fango. E quello 
spingersi del mondo verso l’alto principia 
proprio in primavera. Debole, fragile, de-
licato ogni germoglio si spinge a respirare 
un po’ di cielo. Stagione dello slancio è la 
primavera. Il rischio era più figlio dell’in-
verno dove venivano affidate alla terra, 
curata, lavorata e preparata, le attese di 
primavera e i desideri di futuro. 
Sono un uomo dalla doppia anima, con-
tadina e liturgica e so che non posso 
permettermi troppa poesia e soprattutto 
troppa teoria, ma come parlare della pri-
mavera a prescindere dal linguaggio dello 
stupore?
Tutto taceva sotto e sopra la terra e poi, 
nel giro di poche settimane, il fremito leg-
gero che ci faceva intuire il lavorio interio-
re dell’inverno diventa sfregolio gioioso di 
novità nascenti.

Terra coltivata

Qualcuno, presentando il significato di 

SCHEDA

Colori pastello

Aria fresca e frizzante

Cielo allegramente mosso

Terra leggera ma costante attività superficiale unita ad 
intensi movimenti interiori

Età infanzia-adolescenza

Temperatura mite

di Arrigo Anzani

questo numero di “Stagioni” dedicato alla 
primavera e al desiderio, sottolineava che 
nella parola de-siderio si insinua un rife-
rimento al cielo, agli astri, al firmamento, 
come d’altronde anche ogni con-sidera-
zione potrebbe essere interpretata come 
un pensiero elaborato in un dialogo co-
stante con il cielo, con il creato. 
Tutto vero ma, io vorrei partire dalla ter-
ra e dalla terra coltivata, perché di lei noi 
siamo figli. Noi non siamo solo plasmati 
con polvere argillosa del suolo, noi “sia-
mo” polvere del suolo. Siamo della stessa 
pasta della terra e per questo siamo capaci 
di coltivare, lei come la nostra interiorità.
Che privilegio essere uomini della terra, 
che se ne prendono cura e la coltivano, 
che la prendono tra le mani conoscendo-
ne al tatto pregi e difetti e le conseguenti 
gioie e fatiche.
Noi siamo “polvere di terra coltivata” (Gn 
2,8).
Il contadino conosce i tempi della terra, il 
tempo in cui parlare ad essa con le mani 
e con gli attrezzi da esse manovrati. Egli 
è strutturalmente paziente e predisposto a 
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stupirsi o a preoccuparsi in base a ciò che 
sente, annusa, vede o tasta stando là, con 
i piedi a terra e lo sguardo spesso rivolto 
al cielo.

Tempo di meraviglia

Sempre Gen. 2 ci racconta che noi cre-
diamo in un Dio che pianta alberi (v.8-9) 
e che fa germogliare dal suolo ogni sorta 
di esseri viventi, graditi alla vista (belli) e 
buoni da magiare (nutrienti). Questo ac-
cade ogni giorno. Questo accade in pri-
mavera. Di questo siamo custodi.
La bellezza che ci è affidata fa di noi i 
cantori dell’universo, capaci di cantare le 
lodi e di rendere grazie a nome dell’intera 
comunità cosmica di cui facciamo parte. 
Tutto questo c’entra con l’agricoltura che 
come suggeriva Marsilio Ficino, “Consi-
ste nell’arte di ascoltare cosa vogliono le 
piante e avere la saggezza di dare quello 
che richiedono”.
Ritengo che la mancanza di stupore in pri-
mavera sia peccato grave in quanto priva 
noi stessi di quotidiane occasioni di gio-
ia, gli altri di godere della nostra apertura 
al mondo e il mondo stesso si potrebbe 
rattristare per la nostra egoistica ingratitu-
dine.
L’uomo di primavera è uomo stupito. As-
somiglia ad un germoglio, pieno di ener-
gie ma allo stesso tempo esposto, fragi-
le, nudo, pronto a cogliere la vita che lo 
circonda. Egli ha occhi, orecchie, bocca, 
narici, braccia aperte, pronto ad accoglie-
re, ascoltare, ricevere e donare.
Un po’ incosciente, come i germogli e i 
bambini, l’uomo di primavera resta piena-
mente cosciente delle sue potenzialità e 
dei frutti che, certamente, verranno. 
La fatica delle lavorazioni autunnali, la 
pesantezza del freddo e del gelo invernali, 
la follia della paziente speranza nel lavo-
rio interiore della terra, ora si trasformano 
in un nuovo inizio, nella gioia di riemer-
gere e respirare, nello stupore della nuova 
vita che prende forma.
La primavera di terra è puro stupore che, 
ricordo, rappresenta il primo passo per 

ogni cammino di crescita umana, spiritua-
le e, naturalmente, “agricola”. La prima-
vera è tempo di allenamento allo stupore 
e alla meraviglia.

Fuochi generativi

Mentre scrivo mi accorgo che sono pas-
sate solo poche settimane da quando le 
nostre campagne e alcune delle nostre 
città si erano riempite di fuochi. Campa-
gna e città, insieme, festeggiavano l’addio 
all’inverno e riempivano di attese il tempo 
nuovo che stava per giungere.
La “vecchia”, la “giubiana”, il “pan e vin”, 
o semplicemente i “fuochi” servivano cer-
tamente per smaltire le abbondanti ra-
maglie delle potature o della pulitura dei 
sottoboschi, ma rappresentavano soprat-
tutto l’occasione per festeggiare insieme 
l’ennesimo passaggio invernale e l’avvio 
di una stagione che inizia proprio dallo 
stupore davanti a quel fuoco scoppiettan-
te, ardente e fecondo.
Sostantivizzando un termine e a noi molto 
caro direi che “generatività” è una pianta 
che ha le sue radici nell’inverno e nella 
cenere mentre pone le sue gemme nella 
leggera brezza di primavera.

Desiderio

Il desiderio della terra, in primavera è pal-
pabile.
Parafrasando un frase ormai famosa e for-
se abusata della poetessa polacca Wasla-
wa Szimborska sembra che la terra ci dica 
“Ascolta come mi batte forte il tuo cuore”.
Siamo fatti della stessa sostanza. In noi e 
in lei abita un antico soffio vitale. I nostri 
cuori battono all’unisono, a profondità vi-
scerali inaudite, ma non così lontani da 
non poter essere ascoltati. 
Il contadino lo sa che là, sotto quella su-
perficie in parte ancora brulla, batte un 
cuore potente che impazzisce impazien-
te ascoltando quell’aria, quel sole, quella 
vita che ricomincia a farle solletico a po-
chi centimetri da noi.
L’ascolto aveva mosso, noi e lei, allo stu-

io vorrei partire dalla terra
e dalla terra coltivata, perché di lei noi siamo figli“

”
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pore ma questo non basta. 
Ora dobbiamo muoverci con forza e de-
licatezza.
La terra è pronta ad accogliere nuovi semi 
e piante oltre a far crescere i germogli che 
già scalpitano con la testa nel cielo.
Un cuore di madre, il suo, un cuore di figli 
e di custodi il nostro.

Germogli

I cibi di primavera sono germogli. L’ho 
imparato lavorando la terra in Veneto con 
gli amici della Coop. sociale “Campo Ver-
de” a Castelfranco Veneto e con la non-
na Dina e gli altri amici dell’Az. Agr. “La 
Costigliola” di Rovolon nei Colli Euganei. 
Asparagi, ortiche, i bruscandoli (germogli 
di luppolo selvatico), le gainee (tenera Va-
lerianella), le rosoe o roseine (germogli di 
papavero), i pisacan (tarassaco o dente di 
leone), i bruschi (germogli di pungitopo) e 
i tenerissimi carletti.
Se devo associare lo stupore alla primave-
ra, non posso che legarlo alla mattina del 
giorno dell’angelo di due anni fa quando 
la signora Dina, esperta di terra e di erbe, 
ha guidato un gruppo di persone a racco-

gliere i gustosi e delicati germogli, lungo 
i campi e i fossi attorno alla Costigliola.
Quanta bellezza ci veniva incontro e 
quanta bontà nascosta in quel verde pri-
maverile apparentemente indifferenziato. 
E da lì nasceva il desiderio di scoprire 
nuovi germogli, di saperli conoscere e 
riconoscere, di cercare e raccogliere in-
sieme agli amici nell’attesa di poter de-
gustare risotti, frittate e insalate ricchi del 
sapore di quelle tenere erbe, che erano lì 
a disposizione di coloro che le sapevano 
riconoscere, dono gratuito della generosa 
e timida terra di primavera. 

Possibili letture

Duccio Demetrio, La religiosità della ter-
ra. Una fede per la cura del mondo, Raffa-
ello Cortina Editore, Milano, 2013.
Christian Signol, Maria della pecore, Li-
breria Editrice Fiorentina, 2007, Firenze.
Catechismo Agricolo ad uso dei conta-
dini, compilato dal parroco D. Gio. Cav. 
Rizzo (Padova 1869), riedizione promossa 
dalla Cooperativa Agricola “El Tamiso”, a 
cura di Lino Scalco, Edizioni A.I.A.B., Pa-
dova, 2003. 

Il contadino lo sa che là, sotto quella superficie
in parte ancora brulla, batte un cuore potente “
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IL PROGETTO “DA GRANDE”

VITA DI LIBERI/E FORTI

Lo scorso ottobre 2013 è stato inaugurato 
il progetto “Da Grande”, un percorso ar-
tistico dedicato ai bambini delle elemen-
tari. 
Il corso è stato ideato da Andrea Dagnino, 
artista laureato all’Accademia Ligustica di 
Belle Arti, in collaborazione con “Liberi/e 
Forti”, e si svolge a Genova, nella zona 
della Maddalena, presso il laboratorio 
sociale di Vico Papa nel cuore del centro 
storico. 
Lo spazio messo a disposizione si presta 
ad accogliere piccoli gruppi di ragazzi, 
desiderosi di avvicinarsi alle varie tecni-
che artistiche.
Il Maestro Andrea, così lo chiamano i suoi 
giovani allievi, ha organizzato una vera e 
propria sala d’arte, con cavalletti su misu-
ra e tavoli per i più piccoli. Infatti il gruppo 
conta elementi di diversa età: dai cinque 
ai nove anni. Questo fa si che il lavoro sia 
personalizzato su ogni allievo, avendo ov-
viamente differenti capacità.
Le lezioni, con cadenza settimanale, dura-
no circa novanta minuti, in cui i bambini 
svolgono per la prima metà degli esercizi 
di apprendimento (utilizzo materiali e co-
noscenze tecniche) e nella seconda metà 

seguono lo sviluppo di un lavoro a pia-
cere, di loro creazione, che rappresenti il 
tema proposto dal maestro.
L’intento è quello di insegnare ai ragaz-
zi l’arte, seguendo un preciso cammino 
strettamente legato a Liberi/e Forti, impe-
gnandosi quindi nella comunicazione dei 
temi e delle problematiche affrontate nella 
rivista Stagioni.
Questo ambizioso progetto vede i piccoli 
direttamente coinvolti nello sviluppo di te-
matiche complesse e di grande riflessione, 
apportando la spontaneità e la genuinità 
del pensiero e dei sentimenti che si addi-
cono all’età dell’infanzia.
Grande sorpresa ha riservato infatti la loro 
partecipazione in occasione di una riunio-
ne associativa, con interventi appropriati  
e la capacità di proporre spunti da svilup-
pare proprio circa il tema guida di questa 
prima uscita: il desiderio. 
L’interesse dimostrato è evidente nelle 
opere realizzate fino ad ora e che verran-
no esposte al pubblico in occasione delle 
manifestazioni dell’Associazione, a co-
minciare dagli eventi di presentazione dei 
vari numeri della rivista.

Ho conosciuto il progetto “Da grande”e 
ho deciso di proporlo a mia figlia, che fre-
quenta la quarta elementare, la quale ha 
sempre amato disegnare e quindi ha ac-
cettato immediatamente. Così è iniziato il 
suo viaggio nell’arte, tanto entusiasmante 
da coinvolgere anche il fratellino di cinque 
anni.
Il progetto è un bellissimo momento in cui 
i bambini innanzi tutto si ritrovano per tra-
scorrere un po’ di tempo insieme.
Andrea Dagnino è un punto di riferimento, 
come ogni bravo insegnante riesce ad es-
sere per i suoi allievi. Perché non si limita 
ad insegnare tecniche e “trucchetti” per 
correggere gli inevitabili disastri pittorici, 
ma comunica la sua grande passione per 
tutto quello che è creatività. Inoltre la sua 
spontaneità e la sua tranquillità lo porta-
no ad essere molto vicino al mondo dei 
bambini.
Un genitore che entra nel laboratorio du-
rante la lezione, trova un’atmosfera unica, 
dove la felicità è palpabile, mista alla gran-

de concentrazione che ciascuno applica 
nell’eseguire il disegno.
Educare è certamente difficile: ci si pro-
pone di offrire le migliori opportunità se-
condo le inclinazioni del bambino, perché 
segua un percorso formativo adeguato.
Qui non si tratta solo di apprendere, ma 
di imparare a pensare e provare ad espri-
mere idee e sentimenti con forme e co-
lori. Certamente l’obiettivo di lavorare al 
fianco dell’Associazione e di partecipare 
attivamente alla Rivista Stagioni, stimola 
moltissimo i bambini, che infatti hanno in-
terpretato al meglio il tema del desiderio, 
producendo lavori interessanti.
Spesso sottovalutiamo la capacità dei pic-
coli di saper elaborare concetti importanti 
e di proporre suggerimenti utili. Personal-
mente credo che Liberi e Forti dimostri di 
volerli ascoltare e dar loro l’opportunità di 
diventare grandi, consolidando in loro la 
consapevolezza di far parte di una società 
in evoluzione e la capacità critica nei con-
fronti del mondo in cui vivono.

L’esperienza

Il progetto

Presentazione a cura di Sonia Ivaldi

Sonia Ivaldi, sposata e 
madre di due figli, vive a 
Genova. Ha praticato vela a 
livello agonistico divenendo 
poi istruttrice e consulente 
della Federazione Italiana 
Vela per la realizzazione di 
eventi e corsi. Ha lavorato 
a lungo nel campo della 
nautica quale responsabile 
tecnico, product manager 
e responsabile eventi 
per diverse aziende. 
Dopo un‘esperienza 
professionale nel campo 
delle medicine alternative, 
lavora oggi nell’ambito della 
formazione professionale 
nel quale opera come 
consulente, tutor e docente.



Una piccola storia dal più piccolo di “Da Grande”

Disegni di Giovanni Battista Traverso




